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intervenir, ocupar y activar

María Elena Lucero
Directora del Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos
Instituto de Estudios Críticos en Humanidades
Universidad Nacional de Rosario

La intervención y ocupación del espacio público en el arte 
contemporáneo es de larga data. Hacia comienzos de los años 
setenta Henri Lefebvre (2013) teorizó sobre las condiciones 
de producción visual, arquitectónica y cultural en el ámbi-
to colectivo. Sus ideas, surgidas al calor de los movimientos 
descolonizadores y del mayo francés, cuestionaron aspectos 
fundamentales de la vida urbana instrumentalizada por el 
sistema capitalista. Las investigaciones de Lefebvre se diri-
gían a rescatar las apropiaciones espaciales por parte de la 
comunidad en forma de utopías experimentales como po-
sibilidades creativas y libertarias. Estos abordajes tuvieron 
una importante repercusión en las prácticas culturales en las 
cuales el espacio, lejos de ser un contenedor inerte, suscita-
ba comportamientos, vivencias, percepciones, y era el resul-
tado de acciones sociales. Por entonces Lucy Lippard (2014) 
escribió Six years: the dematerialization of the art object from 1966 
to 1972, donde analizaba la desmaterialización del objeto ar-
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tístico a partir del crecimiento de experiencias que tendían 
no solo hacia una condición de fugacidad sino también a una 
creciente interpelación del espacio público. Lippard hizo un 
relevamiento prácticamente inaugural sobre la aparición 
de gestos conceptuales y acciones, junto a una guía de pu-
blicaciones que surgieron en torno a la temática. El carácter 
politizado de las propuestas citadas cuestionaba la institu-
ción-arte no sólo por la utilización de espacios no convencio-
nales, sino también por el paulatino alejamiento de la con-
cepción materialista que estimuló la fetichización objetual. 

También en los setenta RoseLee Golberg (2011) teorizó 
sobre la noción de performance en tanto práctica inherente a 
la inclusión de los cuerpos en las manifestaciones activistas. 
Definió a la performance como una expresión de disidencia 
que alcanza nuevos significados de la experiencia artística 
en la vida cotidiana. Con un fuerte protagonismo en las últi-
mas décadas del siglo XX e inicios del XXI, las performances in-
corporaron las problemáticas políticas, los estertores de los 
conflictos bélicos, el flagelo de la migración masiva, la visibi-
lización de las minorías raciales, las disidencias sexuales o los 
feminismos. Por su lado, Diana Taylor (2012) extiende y am-
plía los alcances de esta práctica y se pregunta sobre aquellas 
imágenes potentes, dotadas de una fuerte visualidad, como 
las que caracterizaron a las rondas de las Madres en la Plaza 
de Mayo. Confluencias de activismo, visualidad y reclamos 
por los derechos humanos. Activismo que se reafirma a par-
tir de la repetición, la reincidencia y la permanencia a través 
del tiempo, un ejemplo de lucha por el espacio colectivo, de 
interpelación histórica. Interpelación que además acontece 
en los bordes institucionales y en las entidades museísticas, 
en las tracciones de fuerzas que pujan y cuestionan las polí-
ticas públicas. 
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Lo público también es visualidad, se refleja en la vida 
cotidiana atravesada por estallidos, manifestaciones y re-
vueltas populares. Estos episodios se encarnan en numerosas 
imágenes (fotográficas o fílmicas) que muestran la crudeza 
de los relatos circulantes y que irrumpen en el ámbito públi-
co. A partir de ciertos intercambios simbólicos, Boris Groys 
(2014) subraya la presencia de las prácticas colaborativas en 
el arte contemporáneo, las que estimulan la participación 
del espectador en la esfera social. Dicha condición remarca la 
complicidad entre público y artista, de modo tal que las dis-
tancias se acortan, las sensibilidades se estrechan. Son opera-
ciones estéticas y conceptuales que requieren de un análisis 
visual específico en tanto abren nuevas miradas, interpreta-
ciones y modos de percepción.

En este volumen exploramos diferentes modalidades de 
intervenciones en el espacio público y privado en el marco 
de la cultura visual, haciendo foco en la articulación política 
entre el artista y el observador/participante. Hemos reuni-
do una selección de textos que formaron parte de la terce-
ra edición del Simposio sobre Cultura Visual y Teorías de la 
imagen, organizado por el Centro de Estudios Visuales Lati-
noamericanos de nuestra Facultad y el Instituto de Estudios 
Críticos en Humanidades. Se trata de reflexiones escritas que 
incentivaron y estimularon el debate crítico desde distintos 
enfoques teóricos. En el caso de las expresiones gráficas, la 
investigación de Jesús Antuña sobre la serie Bandido del pin-
tor rosarino Daniel García, torna visible las apropiaciones y 
los desplazamientos que a partir de un extenso trabajo de 
archivo del mismo artista construyen un imaginario visual 
ligado a las manifestaciones colectivas que caracterizaron el 
turbulento año 2001. Los reclamos populares se cruzan con 
la iconografía de los pañuelos blancos, los que, históricamen-
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te, fueron el elemento identificatorio de las Madres de Plaza 
de Mayo en sus conocidas rondas. Devenir y deambular son 
acciones que resurgen en el entramado pictórico de García 
aquí analizado. Por su parte, Leticia Rigat reflexiona sobre las 
fotografías de Tomás Ochoa pensando de qué modo se plas-
ma la representación de lo latinoamericano en el arte con-
temporáneo. Tomando los aportes de la teoría poscolonial y 
del giro decolonial, Rigat ensaya una aproximación teórica a 
propuestas fotográficas de alta densidad semántica que lle-
van a repensar términos como raza, indigenismo y visualidad 
desde un enfoque interdisciplinar. Respecto a las poéticas 
tecnológicas, Susana Pérez Tort examina las interacciones 
entre la obra, el espectador y la performatividad, con énfasis 
en los modelos exhibitivos, las lógicas de archivos y los dis-
positivos técnicos. De esta manera las dinámicas de consumo 
estético abren un panorama cultural signado por los proce-
sos de intercambio entre las imágenes que se desprenden 
de estas nuevas materialidades y el público receptor. Ma-
tías Scheinig recupera el uso de las herramientas informáti-
cas en los procesos digitales a partir del concepto de render, 
término que identifica la simulación o la reconstrucción de 
imágenes. El realismo gráfico del render es considerado un 
objeto de estudio que surge en el escenario tecnoglobal den-
tro de la cultura visual contemporánea, y se observa tanto en 
los proyectos arquitectónicos ligados al consumo lujoso de 
la macroeconomía y al marketing, como en simples bocetos 
urbanos. Los cuerpos renderizados que se observan en estas 
ficciones visuales se caracterizan por gestos, actitudes y pos-
turas que constituyen un lenguaje específico dentro del ám-
bito colectivo.

Los vínculos entre el espacio público y el patrimonio 
adquieren diferentes modos de relacionamiento atravesados 
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por las resistencias y confrontaciones. Patricia Benito desa-
rrolla las experiencias situadas que se generaron dentro del 
proyecto “Mientras tanto…” en las cercanías del Museo Mu-
nicipal de Arte Moderno de Mendoza. A partir del deterioro 
de las instalaciones del propio Museo, su directora inicia, en 
complicidad con los artistas locales, un programa de inter-
vención artística, cultural y social a partir de una grilla de 
actividades específicas. Textos explicativos, redacción de 
documentos, ejercicios curatoriales, trabajos en conjunto y 
debates, formaron parte de una estrategia colectiva donde 
se pretendía transparentar las precarias condiciones de fun-
cionamiento de una entidad fundamental que alberga obras 
plásticas valiosas, perjudicadas por la ineficacia institucional 
del gobierno regional. Se trata de modos de interpelación que 
aúnan gestión museística y práctica política. Por su parte, 
María Cecilia Olivari analiza la articulación entre patrimonio 
y performance en las manifestaciones estudiantiles que tuvie-
ron lugar en Santiago de Chile en 2019. Lo que en un comien-
zo se inicia como un profundo rechazo al aumento moneta-
rio del boleto se fue transformando en gestos performáticos 
frecuentes y secuenciales que crearon un corpus de imágenes 
potentes. Se suman además los proyectos de artistas chilenos 
sobre monumentos conmemorativos, patrimonio nacional, 
intervenciones públicas y registros de estallidos sociales que 
completan el conjunto de irrupciones callejeras visibles en 
el transcurso de estos últimos años. Alejandra Panozzo Ze-
nere ha reflexionado sobre las prácticas colaborativas que se 
gestaron entre los habitantes del barrio Lavapiés y el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid, en el marco 
del proyecto iniciado por Ana Longoni denominado Museo 
Situado. Las interacciones colectivas que surgieron a partir 
de las diversas actividades efectuadas en espacios públicos 
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por fuera del edificio abren un espectro de manifestaciones 
culturales que impugnan el rol tradicional de los museos en 
la contemporaneidad, además de congregar temáticas como 
las migraciones, la discriminación racial y los poderes políti-
cos. En ese entorno se construyen posiciones alternativas a 
la institución que revalidan los lazos comunitarios y afianzan 
desde el terreno artístico los diálogos entre el público habi-
tual del museo y la sociedad en general.

Dentro del ámbito del cine, el trabajo de María Floren-
cia Fernández analiza la construcción de imágenes en el film 
documental Niña mamá de Andrea Testa, de 2019. Conjunción 
de maternidades a edades muy tempranas y violencias pa-
triarcales, la película describe las experiencias de jóvenes 
que deben afrontar situaciones forzosas atravesadas por el 
desconcierto, el miedo y la pesadumbre. Las distintas histo-
rias de vida se anudan por un lado con los preconceptos del 
espectador, pero también con nuevas posibilidades de lectu-
ra, hecho que reconfigura el impacto político de la película. 
En relación a las estrategias que se desprenden del montaje, 
Greta Winckler examina los ecos conceptuales sobre las al-
teridades indígenas a partir de las fotografías de Hans Mann 
sobre el Gran Chaco y los retratos de Anatole Saderman en la 
muestra Mundo propio. Fotografía moderna argentina 1927-1962, 
efectuada en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires durante 2019. En estas imágenes se observa una mirada 
de corte naturalista y exotista que se tensiona en los formatos 
de montaje elegidos. Teniendo en cuenta la tradición deci-
monónica del retrato, la influencia de la antropometría y los 
sistemas de control que se ejercían en las representaciones 
corporales, los modos de exhibición analizados por Winckler 
postulan abordajes contemporáneos que revelan la rigidez, 
el exotismo y el sentido eurocéntrico de visibilizar las otre-
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dades, donde se detectan los discursos visuales hegemónicos.
Las intervenciones en el espacio público y los activis-

mos constituyeron un eje fundamental de este encuentro. 
Mora Vitali desarrolla un análisis sobre el trabajo performa-
tivo del artista mendocino Mauricio Poblete, direccionado 
hacia temáticas sobre el género y la racialización en nues-
tro país. A través de su personaje denominado La Chola rinde 
tributo a mujeres indispensables en su vida, e incluye a su 
vez lo queer en sus propuestas artísticas, expuestas tanto en 
galerías oficiales como en espacios under o en convocatorias 
como arteBA. En La Chola el artista reconstruye el desmem-
bramiento de Túpac Amaru II, líder indígena que defendió 
su tierra de los conquistadores españoles. Posteriormente 
en A la Cal, junto a la curadora Cintia Clara Romero, elabora 
un itinerario de catorce puntos por los cuales se desplaza de 
rodillas. De acuerdo a Vitali, a partir de los diálogos con la 
historia del arte y apelando a estrategias activistas, Poblete 
canaliza una serie de piezas que impactan y estimulan re-
acciones elocuentes en los espectadores. Leslie Fernández 
Barrera retoma las acciones efectuadas en Santiago de Chile 
durante el mes de octubre de 2019, protagonizadas por jóve-
nes estudiantes que no sólo reclamaban por el aumento de 
precio del pasaje urbano, sino también por los treinta años 
de conservadurismo y opresión social. La represión desde 
el poder policial, la confrontación de la comunidad chilena 
en general, las manifestaciones y las intervenciones visuales 
en monumentos públicos, conforman un lenguaje visual de 
enorme potencia política. A partir del encuentro con graffitis 
callejeros, Fernández Barrera señala los conflictos entre pa-
sado y presente, donde se suma una situación sanitaria glo-
bal que atraviesa el clima social, económico y político. Por mi 
parte, he desarrollado una hipótesis de trabajo que intenta 
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articular las intervenciones productivas de artistas latinoa-
mericanos en una conocida galería londinense a mediados 
de la década del sesenta con el espacio multidisciplinar Ex-
ploding Galaxy y el activismo brasileño de 1978 en manos del 
grupo Viajou Sem Pasaporte. Los móviles subterráneos de 
las proposiciones estéticas que se inscriben en los concep-
tualismos promueven una condición crítica de interpelación 
que es recuperada posteriormente por los grupos de inter-
vención pública de un modo radicalizado. Así se establece un 
hilo conductor en la historia latinoamericana que decanta en 
expresiones de carácter performático que inyectan un sesgo 
politizado y disruptivo en aquellas décadas de plomo. Danusa 
Depes Portas recupera el concepto de Joaquín Barriendos 
sobre la colonialidad del ver respecto a la injerencia de los 
saberes eurocéntricos y las historias imperiales, rasgos que 
exacerban una pedagogía de la crueldad en una sociedad 
contemporánea atravesada por la espectacularidad. Como 
contraparte, las obras de los artistas brasileños Paulo Naza-
reth y Rosana Paulino procuran nuevos sentidos simbólicos 
que desandan tanto los cánones culturales heredados de la 
tradición occidental como la historia misma de la conquista 
y dominación en América, enhebrando archivos y materiales 
específicos. 

En el cierre, Rubén Chababo nos plantea interrogantes 
acerca del rol vital de la cultura en las sociedades latinoame-
ricanas. A partir de algunas reflexiones sobre la exhibición 
Forensis y las imágenes que refieren al bombardeo en Gaza, el 
autor habilita preguntas que cruzan manifestaciones socia-
les emblemáticas tales como la visibilidad de los estallidos en 
Chile o la expansión de la práctica del stencil o el graffiti, en un 
marco social caracterizado por la violencia ejercida desde un 
agresivo neoliberalismo todavía actuante. No menos preocu-
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pante es la situación actual en Cuba aquí referida, donde los 
activismos son ejercidos por los artistas a riesgo de censura, 
detención y prisión. De esta manera la fuerza colectiva de las 
expresiones visuales nos alerta, pese a todo, sobre aquello 
que oprime y amenaza a la comunidad latinoamericana, en 
un conglomerado que reúne protesta, resistencia cultural y 
política.

Queremos mencionar nuestro agradecimiento al Insti-
tuto de Estudios Críticos en Humanidades (Unidad Ejecutora 
UNR-CONICET), a su directora la Dra. Sandra Contreras y a 
quienes integran el personal de apoyo técnico, cuya valiosa 
colaboración posibilitó la concreción de este fructífero en-
cuentro en un complejo y difícil contexto pandémico.
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imágenes bandidas. 
consideraciones estéticas en torno a lo excluido 
en la obra Bandido de daniel García

Jesús Antuña
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Instituto de Estudios Críticos en Humanidades
Universidad Nacional de Rosario
jesuantunia@gmail.com

En el siguiente trabajo me propongo detenerme sobre algu-
nas consideraciones estéticas en torno a lo excluido, tal como 
el artista Daniel García propone en su muestra Bandido, reali-
zada en el Centro Cultural Parque de España de Rosario entre 
diciembre de 2009 y febrero de 2010. En la muestra exhibe, 
junto a la serie también denominada Bandido, una selección 
heterogénea de obras realizadas durante esa década. La serie 
había nacido casi una década antes, en 2002, como un mon-
taje entre una obra del artista japonés Yoshitomo Nara y la 
referencia visual a la figura de un piquetero. Si bien es recién 
en 2007 cuando la serie adquiere cierta autonomía, la refe-
rencia visual al piquetero, sujeto político central del comien-
zo de siglo argentino, sitúa a la serie alrededor de la crisis 
del 2001 y de las consecuencias provocadas por esta crisis, 
tanto en el campo social como en el artístico. Según sosten-
dré, es posible conectar esa consideración estética en torno 
a lo excluido con un régimen sensorial del archivo (Tello, 2018) 
para comprender tanto la elaboración de la serie como el 
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dispositivo de montaje realizado por García para la muestra 
mencionada. 

Emergencias y anacronismos de la crisis
Las clasificaciones, en el caso de la producción visual de Da-
niel García, son casi siempre imposibles, no solo por la hete-
rogeneidad de las imágenes producidas, que al tiempo que 
impiden la unicidad de la obra dan cuenta de varios estilos 
que conviven en el artista, sino también porque es difícil fe-
char el nacimiento de una imagen o proyecto. Bandido, cuya 
primera imagen en pequeño formato –se trata de un acrílico 
sobre lienzo de 46x35 cm– fue producida en 2002 a partir del 
montaje entre una obra del artista japonés Yoshitomo Nara 
y la imagen de un piquetero, pero recién en 2007 sería re-
tomada para pasar a un formato mayor y transformarse en 
una serie con cierta autonomía. Sin embargo, recientemen-
te García se reencontró con un boceto realizado en mayo de 
1995 de lo que posteriormente sería Bandido. El boceto, cuya 
imagen está conformada por dos personas aparentemente 
masculinas que tienen el rostro parcialmente cubierto, lleva 
la inscripción ‘pañuelos blancos tapando la boca’. Salvo las 
excepciones recientes de los pañuelos verdes de las bandi-
das, que fueron producidas a partir del debate por la ley de 
IVE, los pañuelos blancos marcan una continuidad en la obra. 
El boceto, sin embargo, no fue realizado teniendo en cuenta 
la imagen de Nara, y la referencia al movimiento piquetero 
es algo dudosa teniendo en cuenta la época en que fue reali-
zado. El levantamiento de Cutral Có y Plaza Huincol, quizá la 
manifestación más emblemática del movimiento piquetero 
durante la década del noventa, se produciría recién un año 
después del boceto de García, aunque es cierto que duran-
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te en el Santiagueñazo, producido en diciembre de 1993 en 
Santiago del Estero, varios manifestantes utilizaron pañuelos 
blancos para cubrir sus rostros. Esto puede observarse en la 
tapa del diario Clarín del sábado 18 de diciembre de 1993, un 
año y medio antes que el boceto de Bandido. Consultado por 
el autor, García dice no recordar la referencia que tomó para 
realizar el boceto, y aunque existe la posibilidad de que efec-
tivamente lo haya tomado como referencia, se debe más a un 
apunte visual que a una búsqueda consciente, por lo que de-
bemos considerar el desarrollo conceptual de la serie a partir 
del 2002. 

La crisis del 2001 está atravesada por una fuerte pro-
ducción de imágenes, realizadas especialmente por los me-
dios de comunicación, tanto televisivos como gráficos. Dos 
momentos importantes y paradigmáticos en esta producción 
la constituyen los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre, 
que culminaron con la renuncia del entonces presidente 
Fernando de la Rúa, uno de los momentos de producción de 
imágenes más potentes, así como el 26 de junio del año si-
guiente cuando son asesinados los piqueteros Maximiliano 
Kosteki y Darío Santillán en las inmediaciones de la estación 
de trenes de Avellaneda durante una jornada de protesta en 
el Puente Pueyrredón. El movimiento piquetero constituía 
desde mediados de la década del noventa uno de los sujetos 
sociales más importantes, tanto por las políticas de base que 
realizaban como por la visibilidad que tomaron a partir de 
los cortes de ruta. Desde ese lugar podría pensarse una zona 
de conflicto en torno a las imágenes, tanto por el asedio y 
hostigamiento de la prensa hacia el movimiento como por 
las imágenes generadas por los reporteros gráficos que sir-
vieron como prueba del delito frente a los actos represivos, 
como sucedió con las imágenes realizadas por el fotógrafo 
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de Clarín “Pepe” Mateos durante los asesinatos de Kosteki 
y Santillán. Esta zona de conflictos en torno a las imágenes 
puede observarse a partir del uso de las imágenes de Mateos 
por el diario Clarín, quien el día después de los asesinatos 
tituló en su portada “La crisis causó dos nuevas muertes”, 
aun teniendo en su poder las fotografías de Pepe Mateos en 
que se muestra el momento en que el comisario Alfredo Fan-
chiotti asesina a Darío Santillán mientras intentaba socorrer 
a Maximiliano Kosteki, quien se encontraba en el piso. Tiem-
po después, Julio Blanck, en ese entonces editor de Clarín, 
reconocería el ocultamiento de las imágenes. Pero es además 
el propio símbolo distintivo del movimiento; el pañuelo uti-
lizado para cubrir el rostro debe pensarse, a partir de esta 
zona de conflictos de las imágenes, como una medida de se-
guridad que les impedía ser identificados y reconocidos por 
las fuerzas represivas.

Por otro lado, en el interior del campo del arte se pro-
ducen desde finales de la década del noventa una serie de 
acciones artísticas y de búsquedas estéticas que constelan 
alrededor de la crisis. Inés Katzenstein da cuenta de al me-
nos tres vías para articular la dicotomía arte-política durante 
esos años. En primer lugar, la profundización del arte políti-
co comprometido, que tendrá sus manifestaciones más im-
portantes en el espacio público con un perfil militante que 
estará muy ligado a los escraches realizados por HIJOS (Hijos 
e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Si-
lencio). Las manifestaciones más reconocidas de estos grupos 
son las del Grupo de Arte Callejero (GAC), Etcétera y el Taller 
Popular de Serigrafía, todas manifestaciones artísticas colec-
tivas. Una segunda vía estaría también organizada a partir 
de salidas colectivas, pero donde la articulación política no 
es tan directa como en el caso anterior, sino que se produce 
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a partir de lo que Nicolás Bourriaud propone como estética 
relacional, y estaría articulada en propuestas como Club del 
Dibujo, Proyecto Venus y M7red. La tercera está caracteriza-
da por el nacimiento de una estética denominada trash de-
bido a la pobreza y precariedad de los materiales utilizados 
en la realización de las obras. El trash “no tiene que ver con 
la pobreza enaltecida por el talento transformador del artis-
ta sino con lo que exhibe descaradamente su impureza, con 
lo que en su periplo de la vida perdió su nobleza de origen” 
(Katzenstein, 2010: 34).

La obra de Daniel García no se asocia, al menos estética-
mente, a ninguno de estos paradigmas, pero ciertas búsque-
das conceptuales, en particular su interés en lo obsoleto, en 
lo que ha sido desechado, coincidiría con ciertas definiciones 
de la estética trash, que en su caso derivan por lo general a 
búsquedas estéticas ligadas al anacronismo y a la problemati-
zación de los tiempos. Entre las búsquedas por lo que ha sido 
desechado, expulsado, y la referencia visual a las imágenes 
en circulación durante ese momento, es que podría pensarse 
la imagen de Bandido, que se conforma a partir de una yux-
taposición, del montaje entre una imagen que pertenece al 
campo del arte contemporáneo y una referencia visual del 
campo popular. Es por esto que podríamos situar a esta serie 
dentro de las prácticas artísticas que pertenecen al impulso de 
archivo (Foster, 2016) o a lo que Anna María Guasch denomina 
paradigma de archivo (Guasch, 2011). Sin embargo, a diferen-
cia del gran conjunto de obras analizadas por Guasch, que 
tienden más hacia una estética burocrática donde se destaca 
el dispositivo de archivación, la obra de García puede pen-
sarse en los términos en los que Andrés Maximiliano Tello – 
reformulando la noción de Foucault– define el archivo como 
“ley de lo que debe ser visto y que rige la aparición de las 
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imágenes” (Tello, 2015: 137), definición que permitía pensar 
tanto la conformación misma de la imagen de Bandido como 
el dispositivo de montaje realizado en ocasión de la muestra, 
al tiempo que señala un espacio sensible para esas imágenes.

En cuanto a las imágenes de Bandido, lo cierto es que 
se encuentran más cerca de la construcción de la imagen de 
Yoshitomo Nara que de las imágenes de los medios de co-
municación y fotografías documentales, por lo que la refe-
rencia al movimiento piquetero se lleva a cabo a partir de 
la apropiación del pañuelo. El montaje entre imágenes que 
provienen de campos diferentes –un símbolo político fuer-
temente determinado y una obra de arte con referencias al 
pop y a la cultura visual japonesa– abre la imagen a múltiples 
manifestaciones, conformando una relación estético-política 
particular, diferente a la estrategia político-artística directa 
utilizada durante esa coyuntura por muchos artistas y colec-
tivos artísticos. Es el hecho mismo del montaje el que hace 
a la apertura de significación e interrumpe la cristalización 
en una lectura unívoca de una referencia concreta –el mo-
vimiento piquetero y la crisis del 2001–. De esta manera, la 
obra tiene alcances en la práctica artístico-política a partir 
de las dislocaciones que afectan al sentido único otorgado a 
un objeto o a una imagen. Ticio Escobar propone que es el 
montaje, como dispositivo propio del arte, quien “altera los 
vínculos de unas cosas con otras y con su entorno, promueve 
que aquellas sean percibidas y sentidas de manera diferen-
te y que, por ende, revelen otros aspectos de sí: se vuelvan 
extrañas, distantes (auráticas)” (Escobar, 2021: 102). Además, 
señala la relación siempre provisional entre arte y política; 
en donde “se configuran subjetividades, aparece y escamo-
tea el deseo, se hacen, deshacen y rehacen las clasificaciones 
identitarias” (2021: 57). 
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Esto se evidencia a partir de 2018, en sintonía con el de-
bate sobre la ley de IVE, cuando aparece una serie de bandi-
das mujeres, no ya con el tradicional pañuelo blanco sino con 
el pañuelo verde, que derivaría en 2020 en una imagen en 
donde se abandona el formato de retrato individual para dar 
lugar a un retrato colectivo en donde se reúnen varias de las 
bandidas. Esto da cuenta de la capacidad plástica del bandido 
para mutar hacia imágenes que no estaban presentes en el 
nacimiento de la imagen. La capacidad plástica de la serie se 
observa también en la muestra Bandido. Selección de obras 2001-
2009 que Daniel García realiza en el Centro Cultural Parque 
de España en Rosario. En la obra, junto a las obras de la serie 
introduce aquellas consideradas menores, tanto en formato 
como por el hecho de que constituían un trabajo paralelo del 
artista, como parte de las ilustraciones que realizaba desde 
1991 en la editorial Beatriz Viterbo para las portadas de los 
libros. En estas obras se permite una búsqueda algo más lú-
dica y relajada, que durante mucho tiempo fueron excluidas 
ante la producción de una obra más seria como la que exhi-
bió especialmente durante la década del noventa, tanto en el 
ámbito local como internacional. La incorporación de estas 
obras, consideradas menores por el propio artista, significa-
ba “asumir como programa lo que ya se estaba dando en la 
práctica: el rechazo a un concepto de unicidad de la obra y 
a la construcción de una ‘identidad pictórica’ basada en un 
proceso de exclusión” (García, 2009: 19). 

El señalamiento de la exclusión en el interior de la pro-
pia obra, y la necesidad de reformular el reparto de los espa-
cios para que esas obras sean visibles, formaba parte de un 
programa estético mayor; como bien señala en ocasión de la 
muestra, “además de las banales referencias –que están en la 
obra– a nuestra realidad cotidiana en este país de exclusiones 
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constantes, mi interés se centra en algunas consideraciones 
estéticas en torno a lo excluido” (García, 2009: 18). El interés 
estético señalado en este caso encontraría una vía en común 
con la propuesta de archivo de Tello señalada más arriba, 
cuando pone en relación esa ley que rige lo que puede ser 
visto, y que constituirá cierto régimen sensorial del archivo, 
con el reparto de lo sensible, la zona estética que subyace a la 
política en la formulación propuesta por Rancière:

Dicha organización del sensorium humano es un agen-
ciamiento específico, supone una de las características 
fundamentales de la máquina social del archivo: la ca-
pacidad de gestionar el registro de la intersección entre 
enunciados y visibilidades, intersección que debe ser 
entendida como un complejo régimen sensorial (Tello, 
2018: 46).

Las referencias banales, cotidianas, en este caso esta-
ban dadas en relación con el movimiento piquetero, pero el 
señalamiento estético de la consideración en torno a lo ex-
cluido, no es menor. Lo estético es la clave para compren-
der que lo político en la serie no es únicamente la referencia 
a determinados sujetos, sean el movimiento piquetero o el 
feminismo, sino la construcción de un dispositivo capaz de 
horadar las construcciones mayores, tanto por fuera como 
en el interior de la propia obra, y de producir una redistribu-
ción de los tiempos y de los espacios. Esa es la potencia que 
permite cartografiar las propias exclusiones en la búsqueda 
de un lenguaje heterogéneo y en constante movimiento, que 
deviene menor en su “preocupación por las fugas, por los 
márgenes, por las rupturas” (Perlongher, 1997: 66). Si García 
mantiene el nombre de la serie para la muestra, aun cuando 
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exhiba un conjunto de imágenes que en principio no tienen 
relación directa con la serie Bandido, es porque esas imágenes 
son también imágenes bandidas, aunque con características 
formales diferentes de las que constituyen la serie como tal.

Lara Marmor pone en relación el dispositivo pensado 
para esta muestra con estética trash que emerge a partir del 
2001, señalando sin embargo que la obra de García no “ad-
quiere el semblante de obra sucia o inacabada, pero al mo-
mento de elegir qué mostrar en Bandido, decide no exhibir 
nada nuevo, sino que reúne todo aquello que hasta ese mo-
mento había sido excluido” (Marmor, 2015: 10). No hay en-
tonces una estética producida como consecuencia de la crisis 
política, sino un dispositivo anacrónico –aparece casi una 
década después de la crisis– como formulación estética sobre 
lo excluido. Lo estético del señalamiento no sería entonces 
tanto una filosofía del arte, un modo de reflexión meta-artís-
tico sobre las obras, sino un régimen de distribución espacio 
temporal que determina un común espacio de exclusiones y 
las formas de visibilidad de aquellos que pueden ser vistos y 
tomar parte. 

Es decir, de aquello que Rancière caracteriza como re-
parto de lo sensible, que está en la base de la política, que “re-
fiere a lo que vemos y a lo que podemos decir, a quien tiene 
competencia para ver y la cualidad para decir, a las propieda-
des de los espacios y los posibles del tiempo” (Rancière, 2014: 
20). Una relación posible –siempre inestable y provisoria– 
entre política y práctica artística podría pensarse a partir de 
la potencia de esta última para intervenir sobre las formas de 
visibilidad, en las redistribuciones espacio temporales que es 
capaz de proponer, que logra subvertir al archivo como como 
aquello que puede ser visto y que determina la aparición de 
las imágenes, lo que da cuenta de “la existencia de una dispu-
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ta o una subversión crucial que el arte sostiene en el espacio 
del archivo de las imágenes” (Tello, 2015: 133). Una conside-
ración estética en torno a lo excluido, en el caso de Bandido, 
podría implicar una redistribución de los espacios para hacer 
visible aquello que ha sido excluido. No se trata, sin embargo, 
de la inclusión de aquello que está fuera en un orden espacio 
temporal homogéneo y reacio al cambio, sino de una redis-
tribución, de una configuración nueva del espacio que per-
mite hacer visible lo que hasta entonces era excluido. 
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En América Latina vemos surgir desde los años noventa, 
principalmente, obras que desde la fotografía buscan esta-
blecer nuevas relaciones con el pasado y renovar las nocio-
nes mediante las cuales se pensó la identidad latinoameri-
cana. Un cambio de pensamiento que se vio acompañado 
por una transformación en los modos de representación, 
promoviendo propuestas estéticas que rompen con la con-
cepción ontológica que había marcado el valor de lo docu-
mental como registro directo de lo real, con la incorporación 
de operaciones artísticas caracterizadas por la intervención 
de los autores, como ser: el uso de la palabra y la inscripción, 
de imágenes de archivo ahora recontextualizadas, recreadas, 
resignificadas, intervenidas, la puesta en escenas, lo autobio-
gráfico, el collage, la apropiación, entre otras. En este senti-
do, podemos reconocer un conjunto de producciones foto-
gráficas contemporáneas en las que se busca: recuperar el 
pasado, deconstruir las imágenes que conformaron nuestros 
imaginarios (Castoriadis, 2013), indagar la memoria y la iden-
tidad latinoamericana en el presente. Asimismo, dentro de 
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este grupo de obras, es posible identificar algunos proyectos 
que se proponen desmantelar las estrategias epistémicas de 
la colonialidad, es decir, de destacar la dimensión cognitiva 
y simbólica de la construcción de las identidades y subjeti-
vidades (personales y colectivas) (Castro-Gómez, 2005) y la 
institucionalización de ciertas imágenes o representaciones.

Desde esta perspectiva, me propongo analizar la obra 
“Libres de toda mala raza” (2013) de Tomás Ochoa (1969). En 
la misma, se apropia y resignifica retratos realizados por los 
fotógrafos antioqueños Benjamín de la Calle (1869-1934) y 
Melitón Rodríguez (1875-1942) hacia finales del siglo XIX y 
principios del XX. Buscando trazar un arco temporal con el 
presente, el artista produce, además, nuevos retratos a los 
transeúntes de la plaza Botero de Medellín utilizando un te-
lón de fondo pintado, alegorizando los retratos de De la Calle 
y Rodríguez. Tanto las fotografías de archivo como los nue-
vos retratos, son trasladados por Ochoa a telas, copiados a 
partir de gránulos de pólvora que al ser quemados fijan y re-
dimensionan la imagen sobre el soporte. El título de la serie, 
“Libres de toda mala raza”, es una cita textual de uno de los 
manuales escolares con los cuales se enseñaba Historia en 
Antioquia en los años 1960 (Antonio Manuel, 1962). 

En esta obra, Ochoa cuestiona el rol de la fotografía y 
la narrativa histórica en la representación racial, en donde 
se han generado visualidades e imaginarios hegemónicos 
sobre los cuerpos y las subjetividades. Se trata de una serie 
fotográfica que pone en juego el concepto de raza como eje 
estructurador del orden social en la colonia, un orden que 
continuó en los países postindependentistas de América Lati-
na, bajo nuevos colonialismos internos (González Casanova, 
2006). De esta manera “Libres de toda mala raza” genera una 
visión crítica sobre una larga tradición de representación de 
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los sujetos no europeos, poniendo de manifiesto la violencia 
del colonialismo y la influencia de las prácticas visuales en la 
producción de alteridades.

Clasificar e identificar al otro
Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, en América La-
tina, el medio fotográfico sirvió para documentar, a través de 
álbumes, postales y archivos, nuestros territorios. En dichas 
producciones se veía reflejado el afán de los recientes Esta-
dos nacionales de crear un imaginario de lo nacional que sirvie-
ra como fuente de identificación para la sociedad e ilustrara 
los avances de los procesos de modernización. 

De esta manera, en los distintos países latinoamerica-
nos fueron surgiendo series fotográficas que iban poniendo 
el acento en la clasificación e identificación de tipos populares, 
tipos indígenas, tipos negros, en oposición al proyecto moderni-
zador que se veía reflejado en las imágenes de las principales 
ciudades. Los indígenas y los afrodescendientes pasaron a ser 
sujetos de representación, cuyas imágenes servían tanto a es-
tudios de ciencias naturales, etnografía y antropología, como a 
la documentación y la comercialización de postales y álbumes 
que coleccionaban los sectores en ascenso (Navarrete, 2017).

Estas prácticas fotográficas ponen de manifiesto regí-
menes visuales canonizados por la modernidad eurocentra-
da, en los cuales las culturas - otras han sido racializadas y 
jerarquizadas por el proyecto modernidad/colonialidad que 
dio lugar a lo que Joaquín Barriendos denomina “el problema 
de la colonialidad del ver”, esto es: “la matriz de colonialidad 
que subyace a todo régimen visual, basado en la polarización 
e inferiorización entre el sujeto que observa y su objeto (su-
jeto) observado” (Barriendos, 2011: 15).
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Las fotografías de tipos (indígenas, negros) eran creadas 
estilísticamente para la mirada occidental a través de la com-
posición, las poses, los vestuarios y los elementos puestos en 
juego en la escena, y aunque en dicho contexto fueron consi-
deradas como portadoras de datos objetivos  para el conoci-
miento antropológico, hoy pueden ser leídas como huellas de 
las creencias, actitudes, sentimientos, e imaginarios raciales 
sobre estos grupos humanos. En base a estas reflexiones nos 
gustaría analizar la obra “Libres de toda mala raza” de Tomás 
Ochoa, en la que busca problematizar la representación de la 
sociedad antioqueña en torno a la raza blanca en términos 
de superioridad, que acompañó a los proyectos civilizatorios, 
reforzados simbólicamente desde diversas esferas políticas y 
culturales. 

Libres de toda mala raza
Entre las imágenes que componen la obra “Libres de toda 
mala raza”, encontramos el retrato de una pareja posando en 
un estudio fotográfico. Ambos se encuentran sentados delan-
te de un telón de fondo, mirando solemnemente a la cámara. 
Se trata de un típico retrato de estudio a los que diferentes 
sectores sociales en ascenso pagaban para adquirir. Se trata 
de retratos pautados que cumplían con determinadas normas 
visuales de representación para connotar simbólicamente la 
posición social de los retratados. En el mismo, la mujer viste 
una camisa hasta el cuello y una pollera larga que cubre todo 
su cuerpo. De tez blanca, con gesto apacible, parece cumplir 
con los arquetipos visuales de la mujer burguesa de la época. 
El hombre a su lado viste traje oscuro, se encuentra sentado 
en su silla mirando erguidamente a la cámara, y refuerza su 
gesto solemne posando su mano sobre su cintura. No obstan-
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te, hay un detalle que rompe con la visualidad que estamos 
acostumbrados a ver en este tipo de retratos: la tez oscura 
del caballero.

Esta fotografía pertenece al archivo fotográfico de Ben-
jamín de la Calle, fotógrafo conocido por haber incluido en 
su acervo imágenes que rompían con la anhelada homoge-
neidad social, retratando en su estudio a aquellos que esta-
ban en los márgenes: travestis, soldados mestizos, mujeres y 
hombres de tez oscura, entre otros.

El retrato de la pareja es reproducido por Ochoa un siglo 
después, con la inscripción sobre el telón de fondo de la frase 
“Libres de toda mala raza”, frase que le da título a la obra. 
Esta inscripción sobre la fotografía pone en tensión a la ima-
gen en su conjunto develando las capas silenciosas de otras 
iconicidades subyacentes que se ocultan tras la norma de 
representación. La frase es hallada por Ochoa en un manual 
de historia de los años sesenta del siglo XX, lo que confirma 
que hasta mediados del siglo persistía el imaginario racial de 
blanqueamiento entre los antioqueños.

Este retrato apropiado, recreado e inscripto por Tomás 
Ochoa, connota el imaginario dicotómico que caracterizó el 
sistema social de la colonia: lo blanco como ideal de virtud, 
pureza, belleza y limpieza, y por el contrario, lo negro como 
sinónimo de ilegitimidad y desconfianza, donde en el medio 
de esta dicotomía se situarán las posibles mezclas que darán 
cuenta de la gran diversidad de sujetos que emergerán en el 
Nuevo Mundo: los mestizos. Una categoría de clasificación so-
ciocultural que en su origen buscaba generalizar un tipo de 
mezcla en la América hispánica durante el período colonial, 
la del indígena con el europeo, y luego para referirse a los 
hijos de españoles nacidos en Indias. 
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La idea de raza emerge, según Quijano (1999), en el co-
mienzo de la formación de América y el capitalismo, como un 
criterio de clasificación universal de las identidades sociales 
y geoculturales, y se convirtió en un instrumento de domina-
ción colonial de Europa. Asimismo, en base a ella se estable-
cieron las diferencias y distancias específicas en la respectiva 
configuración de poder, “con sus cruciales implicaciones en 
el proceso de democratización de sociedades y estados y de 
formación de estados-nación modernos” (Quijano, 1999: 142).

Un sistema de clasificación que tiene su origen en la 
doctrina de limpieza de sangre, en la que el término raza sig-
nificaba tener defecto de linaje según su pasado genealógico, 
que operó en la sociedad tardía medieval hispana.  Este sis-
tema se aplicó en las colonias hispanoamericanas, dando un 
giro respecto de la doctrina española, según la cual la impu-
reza de sangre se articulará a los colores de la piel, principal-
mente a partir de fines del siglo XVII (Hering, 2011).

Es así como color, pureza, raza y calidad se configura-
ron como un entramado de valores sociales a través de los 
cuales se buscaba encausar el comportamiento de los suje-
tos coloniales propiciando la blancura y el blanqueamiento 
como tipo ideal (Hering, 2011), a partir de la cual lo blanco 
y puro significaba orden y monopolio del poder, en contra-
posición a lo negro y lo indígena, que representaban la base 
deshonrada de la pirámide social, y con ello de la explotación 
socio-económica. En fin, una dicotomía que se mantiene con 
los Estados nacionales junto a categorías como clase, en don-
de el ideario del blanqueamiento se mantiene, transforman-
do a los indígenas, los negros y los mestizos en componentes 
de lo popular. 

La técnica de copiado a base de pólvora, utilizada por 
Ochoa, no es una mera cuestión técnica novedosa, sino un 
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componente esencial en el sentido global de la obra, que 
alude a la violencia simbólica que yace en la base de ciertas 
formas de representación social. El artista hace arder un pro-
cedimiento que generaba una determinada visualidad, des-
enmascarando un imaginario racial que se halla en la base 
de la construcción social de las identidades latinoamericanas 
desde la colonialidad. El grano fotográfico queda expandido, 
dando lugar a rostros y cuerpos espectrales. 

Generando un arco temporal con el presente, para po-
ner de manifiesto la persistencia de improntas coloniales 
que continúan produciendo subalternidades, Ochoa realizó 
retratos en la plaza pública ubicada frente al Museo de Antio-
quia en Medellín, a transeúntes (excluidos contemporáneos, 
según el artista) que se prestaban a posar frente a la cámara, 
delante de un telón de fondo (el mismo utilizado en el siglo 
XIX en los estudios fotográficos de De la Calle). Estos retra-
tos fueron revelados también a través de la utilización de la 
pólvora y el fuego, y expuestos en conjunto con las reproduc-
ciones de las imágenes de archivo, produciendo un diálogo 
entre el pasado y el presente. 

La pólvora connota una herida que subyace en los pro-
blemas de identidad latinoamericana, que atraviesa toda 
nuestra historia: la constitución social a partir de la matriz 
colonial del poder, es decir, la clasificación, racialización y 
jerarquización de los sujetos por la colonialidad (Quijano, 
2000). Este proceso continuó, como advertimos anterior-
mente, en los Estados nacionales posindependentistas bajo 
nuevos colonialismos internos. La herida colonial es definida 
por Mignolo (2007: 17) como “el sentimiento de inferioridad 
impuesto a los seres humanos que no encajan en el modelo 
predeterminado por los relatos euroamericanos”. La herida 
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colonial es consecuencia del discurso racista, y es una herida 
que América Latina no ha sanado todavía.

El grano expandido por la pólvora y el fuego de la obra 
de Ochoa, revela el rostro de una sociedad jerarquizada y 
clasificada racialmente por la matriz colonial que hizo posi-
ble la organización socio-histórica del mundo moderno co-
lonial, a través del control del ser, del poder, del saber y de 
la naturaleza.

El juego positivo-negativo en relación a la raza, sugeri-
do en el título de la Obra, propone una idea de construcción 
de alteridad como la afirmación de la identidad de Occiden-
te, en el sentido de que lo no-europeo es todo lo negativo 
y Occidente lo positivo. Categorías binarias propias de la 
modernidad, en la que la alteridad se define desde la inca-
pacidad de representarse a sí misma. Así, la representación 
de los dominados es construida por otros, y posteriormente 
asumida como identidad, naturalizándose dicho proceso de 
representación. 

A modo de conclusión, podemos pensar en esta obra 
como una práctica artística generadora de una visualidad 
que busca descolonizar las imágenes, indagar las relaciones 
de poder constituyentes y constitutivas de la representación 
y develar la matriz colonial del poder.

En “Libres de toda mala raza” el pasado es retomado y 
resignificado para cuestionar las continuidades de la colonia-
lidad en los imaginarios identitarios de América Latina. En su 
búsqueda de resignificar una práctica canónica de la fotogra-
fía, Ochoa pone de manifiesto los modos en que las prácticas 
visuales han participado en la construcción de imaginarios 
hegemónicos de subhumanización, expresando una visión 
crítica de los legados de la colonialidad, es decir, en términos 
de Laura Catelli (2014), de la continuidad y refuncionalización 



34

a través de imaginarios y prácticas visuales de ciertas formas 
del ejercicio de la violencia provenientes del pasado colonial.

En esta búsqueda de descolonizar las imágenes-archivo, 
el artista expone los imaginarios subyacentes en las prácti-
cas visuales y cómo las imágenes técnicas (fotografía y cine) 
se convirtieron en un principio de producción de diferencias 
socioculturales. En ello es posible observar un gesto decolonial 
(Lucero, 2019), es decir, un cuestionamiento a los cánones 
eurocentrados y a los dispositivos visuales que, nacidos en la 
Modernidad, sirvieron para generar y administrar otredades. 
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Las imágenes protagonizan una revolución. Circulan distri-
buyéndose como nunca antes. La tradición normalizó que las 
imágenes llegaran al espectador cristalizadas sobre lienzos 
o sus símiles. Las interpeló la emergencia de la fotografía y 
su capacidad de multiplicarse y viajar, acto en el que entre-
gaban el “don” del aura en favor de obtener la condición de 
reproductividad. La fotografía liberaba a la imagen confina-
da en su soporte material, aunque la sometía a integrar la 
industria cultural, que de algún modo también las retuvo 
en la prisión de su propia lógica. El cuadro como unidad de 
contenido, quieto sobre el muro, permite equipararse al tex-
to escrito sobre papiros, pergaminos y más tarde en libros 
que, como la imagen pictórica, permaneció “secuestrado” en 
los claustros y con la mínima posibilidad de desplazamiento 
que asumen las cosas físicas. La Biblioteca, la Academia o el 
Museo guardaron, custodios, aquello que se asumió para una 
distribución escasa. 

En 1913 una rueda de bicicleta montada sobre un ta-
burete de madera y propuesta como objeto, interpelaba 
a cualquier quiebre formal de los otros “ismos” que en ese 
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entonces proponían deconstruir o reconstruir los modos 
de representar, no del sistema del arte. La Rueda de Bicicleta 
de Marcel Duchamp se erigía, al decir de Gérard Wajcman 
(2011), como “el objeto del siglo”. Lo que había sido cosa úni-
ca y fetiche podía ser reproducido y circular, como la rueda 
y esa Rueda. En 1936 Duchamp construía Boite-en-valise, una 
valija que al abrirse servía de modelo exhibidor de minimi-
zadas reproducciones de una selección de sus obras. De este 
modo ideaba un museo transportable poniendo en tensión a 
la institución museológica. Realizó veinte cajas entre 1935 y 
1940, y más tarde una serie de seis entre 1950 y 1960. Propo-
nía la desmitificación del objeto de arte en su singularidad 
y su desinstitucionalización. Tanto la Boite como la Rueda, 
se conservan sin embargo en el MOMA, así como también, 
irónicamente fetichizados, en colecciones y museos. Oxímo-
ron del gesto duchampeano. Una Valija/caja que ponía en 
tensión la condición de claustro del museo, ser peregrina y 
viajar ironizando la distribución escasa y la reproducción, es 
como la Bicicleta objeto exhibido y conservado bajo la lógica 
de lo estable y de lo escaso. 

El Museo es un dispositivo normativo que se erige como 
organizador de imaginarios y representaciones. Estas repre-
sentaciones articulan modos de reconocimiento, conserva-
ción o descarte de legados culturales que actúan como legi-
timadores productores de verdad –de “una” verdad– exhibi-
da, conservada y archivada en el museo como objeto de arte 
cristalizado en su materialidad y una única configuración, 
como objetos auráticos, como piezas de circulación escasa 
ofreciendo su condición de cosa estable al espectador, como 
emergentes de “permanencia frente al paisaje del tiempo” 
(Brea, 2010: 5). Los objetos de arte analógicos cristalizados 
en una imagen permanecen quietos en su condición de cosa, 
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y habilitan al sujeto a asistir a la ilusión del “tiempo deteni-
do” que se fragua en imágenes, en su inmutabilidad. Se trata 
de imágenes-materia, según la caracterización de José Luis 
Brea, que clausuran un proceso de ideación y producción es-
tabilizado en una determinada configuración.

La condición de estabilidad del objeto cristalizado nor-
malizada por la tradición para las Artes Visuales se decons-
truye con los conceptualismos y más tarde con las lógicas 
interactivas de lo virtual, que permean la visualidad contem-
poránea. Virtualidad e interacción atraviesan el hacer y el 
pensar contemporáneos, dando lugar a nuevos regímenes 
para la imagen, como también un nuevo régimen lector, ges-
tionando enlaces, interacciones, vinculaciones en perma-
nente condición de feedback. Hoy la imagen se distribuye, 
multiplica, apropia, con la lógica de la hiper-reproductividad 
del archivo digital, sin referencia a un único original ni rela-
ción, como la copia impresa, a una entidad original, material 
y situada. Se trata de imágenes viajeras.

También los textos fluyen y se abren en su condición 
virtual, y se distribuyen, como las imágenes, publicados como 
dato en repositorios de contenidos, ajenos a la jerarquización 
de las imprentas, abiertos e intervenidos por el lector con 
la interacción que permite el hipertexto. Textos, Imágenes, 
sonidos en flujo, que articulan nuevos modelos del pensar, 
no solamente del hacer, permeados por la condición virtual 
y por el intercambio algorítmico de información, operando 
sobre la construcción de nuevos modelos de reconocimiento, 
recepción y significación de lo leído y de las imágenes. Flujo 
de datos en la sociedad del dato. Lo viajero –lo que circula, 
como la rueda, o que se transporta, como la valise– se instala 
como categoría de lo actual. “Actual”, lo que está en acto, en 
proceso, en un transitivo siendo, como la lógica virtual. 
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Lo permanente –y la tradición de lo permanente– se 
encuentra amenazado. El arte entendido como “cosa” se en-
cuentra igualmente amenazado. Emerge como categoría el 
objeto de arte interactivo que se procesa con flujos de comu-
nicación y la necesaria participación de un sujeto que la acti-
ve y actúe. Disruptiva, emerge la información y el algoritmo 
como “herramienta” y “material” con el que se idea, proce-
sa y monta el objeto artístico, dando lugar a objetos de arte 
algorítmicos soportados por una plataforma físico/virtual, o 
situados. El receptor es otro, porque está consecuentemen-
te integrado al sistema que la obra requiere como programa 
que necesita ser activado para desplegar su potencialidad. 
La interacción, como interfaz entre sujeto y objeto de arte. 
“Estéticas de proceso”, como las distintas modalidades de la 
performance. 

El planteo de nuevas mediaciones entre objeto de arte 
y su sujeto receptor requirió reformular lógicas, estrategias 
de ideación y realización, de montaje y exhibición. Se recon-
vierten instituciones –museos, galerías, colecciones, archi-
vos–, como también el mercado. Dicho de otro modo, con el 
marco cultural de la reconversión tecnológica virtual y con 
el panorama planteado previamente por los conceptualis-
mos, se procesan deslizamientos, y también cambios, en las 
lógicas de articulación entre el objeto de arte y el sujeto de 
su recepción. También en el reconocimiento de la entidad de 
la obra de arte. 

El espectador contempla el objeto de arte cristalizado y 
erigido como modélico con la lógica de la modernidad. En la 
contemplación el espectador resulta ajeno al objeto al que 
solo presta su mirada, no modifica, no intermedia ni interac-
túa más que desde el subjetivo acto retórico de la interpreta-
ción. Por otro lado, el sujeto de recepción de una performan-
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ce o de una pieza de interacción algorítmica no observa, se 
integra a un dispositivo que se completa y define por la pro-
pia participación del sujeto actante que asume la condición 
de partícipe necesario en la puesta en acto de los procesos y 
acciones latentes en un programa. El arte transita de la quie-
tud cristalizada a lo relacional, vulnerando la tácita distancia 
entre el espectador y la obra, y posiciona a quien actúa/in-
teractúa como efector/partícipe del objeto de arte del que es 
al mismo tiempo un efector condicionante y receptor, en un 
proceso conjugado en tiempo transitivo: siendo.  

En oposición al régimen pictórico se sitúan los procesos 
relacionales que diluyen la frontera entre sujeto y objeto en 
el acto de la recepción. En el caso de la obra interactiva, el 
receptor es convocado a la ejecución de acciones habilitantes 
de la condición procesual de la obra, activando interfaces de 
mediación algorítmica posibilitadoras del despliegue en acto 
de la potencialidad de un programa que determina los modos 
–estipulados o aleatorios– de procesarse la obra. Nótese que 
referimos a un proceso. Condición semejante asume la recep-
ción de una performance en la que el receptor es a su vez 
actor y posibilitador efector, sin la necesidad de la mediación 
tecnológica que subsumen los sistemas algorítmicos. 

En suma, los modos que requieren las estéticas relacio-
nales reconfiguran tanto al objeto de arte como al modelo de 
su recepción, tanto la entidad del objeto de arte y su recono-
cimiento, como los modelos de exhibición, los museológicos y 
lógicas de archivo del arte en cuanto cosa, al tiempo que sub-
sumen la reorganización de la estructura física y procesual de 
los talleres y laboratorios, como también los objetos, discipli-
nas, contenidos y modalidades de la formación en artes.

La invitación al “no tocar” del objeto de arte analógico y 
la obediente distancia del sujeto frente al fetichizado objeto 
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matérico del arte entendido como cosa, se asume como par-
te del capital cultural socialmente construido de la relación 
entre objeto del arte y su público receptor. Distancia hoy de-
construida por los objetos interactivos atravesados en su en-
tidad por la necesaria participación del sujeto que los proce-
sa, actuándose un giro epistemológico en el cual el concepto 
de cosa del objeto de las artes visuales resulta resignificado. 
Se visibiliza en el rol de este nuevo sujeto de la recepción la 
sustantivación de la dinámica de feedback en el acto relacional 
de recibir/operar/gestionar, en la lógica procesual del siendo, 
inscriptos en un modelo de recepción que sitúa al universo 
de las Artes Visuales en la lógica del intercambio y el flujo de 
información que atraviesa la sociedad contemporánea como 
sociedad del dato, asumiéndose con lógica de proceso.

La obra de arte se sitúa, con sus giros epocales y lingüís-
ticos, en una dimensión histórica. La magnitud del giro so-
ciotécnico experimentado en el siglo XXI con la revolución 
algorítmica, actúa entonces en las Artes Visuales como revi-
sión epistemológica que reformula la tradicional condición 
de “cosa”, gestionando deslizamientos en el universo de la 
creación, exhibición, conservación e historización de las ar-
tes visuales, como también, y consecuentemente, sobre la 
identidad y el reconocimiento del objeto de arte, condición 
que actúa a su vez sobre el imaginario del sujeto contempo-
ráneo que es su productor y/o destinatario. 

Régimen de visualidad para una sociedad permeada 
por la condición de interacción, hipervínculo, aleatoriedad, 
como nuevos modos de habitar el mundo. Inestabilidad, flujo 
e intercambios que se oponen a la entrañable condición de 
“perduración frente al paisaje del tiempo” que permitía el 
objeto y el acto de contemplación. Las estéticas de proceso, 
el “siendo”, del arte contemporáneo y sus objetos de arte en 
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flujo, tensionan la posibilidad de su conservación y también 
de su historización, como condición que espeja, abisal, la ló-
gica contemporánea de lo que está en flujo, inestabilidad re-
ferida por Vilém Flusser (2017) como “el fin de la sociedad 
alfanumérica”. Seguramente el fin de la sociedad que cono-
cimos, experimentamos y admiramos. Habrá seguramente 
otra historia para ser escrita.   
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la conquista de los renders, o la ilusión de 
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Pienso en el software como una capa que cubre todas 
las áreas de las sociedades contemporáneas. De esta 
manera, si queremos comprender las técnicas contem-
poráneas de control, comunicación, representación, 
simulación, análisis, toma de decisiones, memoria, 
visión, escritura e interacción, nuestro análisis no pue-
de estar completo hasta que consideremos esta capa 
de software. Esto significa que todas las disciplinas que 
tienen que ver con la cultura y la sociedad contempo-
ránea (arquitectura, diseño, crítica de arte, sociología, 
ciencias políticas, humanidades, ciencia y tecnología, y 
demás) deben explicar el rol del software y sus efectos 
en cualesquiera que sean sus temas de investigación

Lev Manovich, Software takes command

I. 
La noción de “rendering” comienza a circular con insistencia 
en la década del 60, a raíz de la expansión cibernética. Los 
cálculos informáticos se comenzaron a utilizar, entre otros 
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usos, para el desarrollo técnico de disciplinas como la arqui-
tectura y la ingeniería. Mediante la acción de “renderizar”, 
las máquinas toman datos de figuras en dos dimensiones di-
bujadas en un plano y las transforman en imágenes con pro-
fundidad. Este es el pasaje de 2D a 3D. La aplicación de esta 
técnica permitió preparar datos físicos de edificios o casas y 
traducir a imágenes fotorrealistas proyectadas para su inter-
pretación, dirección y finalmente construcción (Appel, 1968). 
Se comenzó a lograr así el camino hacia una perfecta ilusión. 

Lo que en un principio se concebía como un proceso 
(“rendering”), en la actualidad es un sustantivo (“render”) 
que da cuenta del resultado de aquel proceso. Entonces pode-
mos ubicar en plena década de los años 60, cuando se daban 
los primeros desarrollos cibernéticos, el uso del concepto 
“rendering” en tanto acción, proceso o conjugación verbal. Y 
también podríamos rastrear el pasaje que hizo este concepto 
a su uso como “render”, alcanzando el estatuto de sustanti-
vo, obra u objeto, cuando a partir de la década de los años 
90 las industrias culturales o sectores de diseño y proyectua-
lidad comienzan a utilizar indispensablemente software en 
sus tareas cotidianas. En la arquitectura no solo se renderiza 
para ejecutar cálculos y planificaciones durante el trabajo en 
la oficina, sino que también los renders se usan hacia el afue-
ra en tanto publicidad de imágenes fotorrealistas de un edifi-
cio en construcción. El problema es cuando la representación 
gráfica con usos arquitectónicos se utiliza como comunica-
ción de una política social.   

II. 
Las políticas neoliberales durante la década del 90 propi-
ciaron en nuestro país un gran desarrollo de proyectos con 
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desigual impacto en lo social. Una muestra de esto ha sido 
la proliferación de obras arquitectónicas volcadas a las eli-
tes. El render fue parte del lenguaje técnico direccionado a 
la persuasión publicitaria y al consumo. Fue en estos años 
cuando se diseminaron los countries y barrios privados en 
las afueras del área metropolitana. Dentro de la ciudad de 
Buenos Aires se implantó el emblemático Puerto Madero. 
Ambos territorios crecieron como contracara del empobre-
cimiento y la marginalidad de las mayorías populares. Junto 
a estos barrios privados se fueron asentando villas habitadas 
por personas que a diario atravesaban las barreras y puestos 
de control –“check points”– e ingresaban a estos “countries” 
para trabajar como personal de diversos servicios (Svampa, 
2001). El uso de renders arquitectónicos e inmobiliarios pu-
blicitaban las nuevas formas del confort, pero la imagen fija 
también se mostraba como parte de un pretendido presente 
perpetuo, como gesto triunfante del fin de la historia.

III. 
Es oportuno presentar aquí la noción de “posthistoria” que 
trabajó Lewis Mumford a mediados del siglo XX. A Mumford 
le preocupaba la tendencia a la incursión mecanicista y el au-
tomatismo como causas que podrían desplazar al hombre y 
ponerlo a la sombra de las máquinas. Esta tendencia crearía 
una nueva criatura, “el hombre Posthistórico que se fusio-
naría con la utilería, los telones y la iluminación, quedando 
indistinguible del escenario” (Mumford, Lewis, 1957: 10); su-
jetos que se confunden con el entorno, insertos en una esce-
nografía, un decorado, o un set de filmación. El hombre pos-
thistórico es parte de una puesta en escena, un elemento más 
entre los diferentes objetos de utilería, tal como ocurre con 
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las figuras humanas pegadas en los renders. Actualmente, 
el ser posthistórico está deshumanizado, es apenas la sombra 
del software que lo diseña, lo postproduce, y le soluciona la 
vida mediante aplicaciones. La habilidad de imaginar y di-
señar entornos habitables como los paisajes urbanos que se 
proyectan mediante la renderización, es una técnica propia 
de la inteligencia humana puesta al servicio de la adaptación 
del hombre a una sociedad hipertecnificada. Los paisajes se 
diseñan en una computadora, y se plasman digitalmente en 
una pantalla para que el futuro se acerque a una probabilidad 
sin riesgos. La inteligencia busca así controlar, mediante es-
tos softwares, cómo transitar en los espacios públicos y cómo 
habitar en las esferas íntimas. La puesta en escena de los ren-
ders está más cerca de la informática aplicada a la política y 
al control de lo social que a un arte, muy a pesar de que nos 
remita a la “puesta en escena” –propia del teatro y del cine–. 

IV. 
El render se monta sobre esta falsa idea de perfeccionismo 
técnico y promueve una también falsa promesa de entorno 
armónico. La proyectualidad del render se debería concre-
tar sin ruidos ni desvíos; y aquel paisaje debería ser apacible, 
sin riesgos ni conflictos, un espacio perfecto. Estas promesas 
se sustentan en la necesidad que les ciudadanxs tenemos de 
vivir en un mundo ordenado y previsible, con certidumbres 
en el futuro cercano. Los discursos acerca de la inseguridad y 
el caos son amenazas que imponen miedo, y, por lo tanto, es 
fácil aferrarse a una promesa que proyecte un mundo estable 
y sin disputas. Pero, fundamentalmente, esas imágenes simu-
lan una vida sin sobresaltos, porque en definitiva la felicidad 
interpela y seduce mejor que el miedo. 



47

Un render con imágenes simuladas de un futuro próxi-
mo se incorpora como algo normalizado en los paisajes de 
la vía pública. A nadie le puede resultar extraño encontrar 
esas lonas colgadas de los barrotes que protegen el perímetro 
del lugar donde se realizará la obra pública o arquitectóni-
ca. Pero no solo los renders proyectan aspectos constructi-
vos –formas, materiales, dimensiones–, tal como había sido 
en sus orígenes en la década de los años 60. Actualmente las 
imágenes incluyen personas haciendo uso de esos espacios. 
Los renders proyectan cómo quedaría ese territorio y quiénes 
deberían ser parte de la nueva civilización barrial. Tampoco 
llama la atención que las figuras que representan los usuarios 
diseñados del lugar no tengan nada que ver con los verdade-
ros vecinos y vecinas que habitan los territorios en cuestión. 
Si bien se los podría interpretar como una representación 
de lo real, las figuras humanas renderizadas se acercan más 
a modelos de lo que hay que aspirar. La mentalidad técnica 
preocupada por la destrucción, por arrasar un espacio, aspira 
a reconstruir desde allí una nueva sociabilidad, borrando y 
olvidando la historia social y las relaciones humanas previas 
a la remodelación o “puesta en valor”. El render materializa 
una imagen del futuro, simulando un presente sin pasado. Es 
un diseño dirigido, determinado no por la abierta, azarosa y 
aleatoria capacidad humana de la imaginación de otros mun-
dos posibles, sino que rige la imagen de un control social gu-
bernamental o de mercado, donde establece cuál y cómo será 
ese futuro territorial, quiénes lo usarán, y de qué manera las 
personas deberán comportarse en esos espacios, y fundamen-
talmente a quiénes borrar y olvidar. Las imágenes de los cuer-
pos renderizados proponen un decálogo de gestos, actitudes 
y comportamientos dentro de un espacio público. Los renders 
son manuales de comportamiento social en el espacio público 
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compartido. La imagen es una obra finalizada donde los cuer-
pos renderizados se emplazan detenidos e inmutables, sin 
posibilidad de actuar ni hacer algo diferente a lo proyectado. 

V. 
El fenómeno de la gentrificación llega a la Ciudad de Buenos 
Aires hace relativamente pocos años. Un hito fundante se 
circunscribe al año 2008, cuando el valor del suelo comienza 
a escalar al ritmo de la especulación financiera inmobiliaria. 
El contexto internacional de la crisis financiera, y el contexto 
local del inicio del gobierno municipal de Propuesta Republi-
cana (PRO) son marcos históricos propicios a esta revalori-
zación. Pero la gentrificación que combina aspectos econó-
micos, sociales, culturales, políticos y antropológicos, viene 
impactando en diferentes ciudades del mundo desde hace ya 
unas décadas (Rosler, 2013). La gentrificación utiliza diversas 
estrategias para intervenir en los territorios. Pensemos al-
gunas posibilidades: municipios e inversores analizan zonas 
para revalorizar; se identifican algunos actores sociales dis-
ruptivos e indeseados en la zona delimitada; se los confronta 
y se los desplaza de aquel territorio; los municipios articu-
lan con estudios privados de arquitectura; se realizan obras 
públicas con mejoras de esos espacios; aumenta así el precio 
del suelo; se propician grandes negocios inmobiliarios, o lo 
que se conoce como “Real Estate”. Otras posibles acciones 
complementarias: se legisla una rezonificación o recatego-
rización de uno o más barrios, conformando polos, clusters 
o distritos; se fomentan actividades específicas vinculadas a 
disciplinas científicas, artísticas, deportivas, dentro de esa 
nueva zonificación; se invierte en obras públicas afines a esas 
actividades; aumenta el valor del suelo; aumenta el costo de 
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los alquileres; algunos habitantes tradicionales del lugar se 
ven forzadxs a mudarse a zonas lejanas menos lucrativas; los 
antiguos vecinxs son reemplazadxs por nuevxs vecinxs con 
mayor poder adquisitivo; los nuevxs vecinxs se incorporan a 
las disciplinas promovidas desde este nuevo mapeo o rezoni-
ficación cultural (Socoloff, 2017). 

VI. 
En diferentes barrios porteños me topé con los renders im-
presos en lonas, diseñados por el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires (GCBA). Luego los busqué en internet. Allí en-
contré también otros renders realizados por consultoras de 
arquitectura, y difundidos por medios de comunicación. Se-
leccioné algunos para conformar una serie, los descargué de 
la web, y los intervine como un collage digital para reversio-
nar el sentido. “La Conquista de los Renders” es una serie que 
trabaja desde la apropiación y el remix para el desarrollo de 
la obra de arte visual digital, haciendo anclaje en “un mundo 
saturado de imágenes caracterizado por su disponibilidad, la 
creación visual digital se identifica cada vez más con el mon-
taje, la combinación y la transformación de imágenes capta-
das” (Prada, 2012: 185). La era de la reproductividad técnico 
digital nos convoca a la apropiación artística y a la postpro-
ducción (Bourriaud, 2009). Para ello partí desde dos pregun-
tas: “¿quiénes han sido representados en las imágenes?” y 
“¿quiénes no fueron representados?”. Lo evidente es que en 
todos los renders se omite representar una diversidad de ac-
tores sociales característicos de cada lugar. Hacia fines del si-
glo XIX el “desierto” era una metáfora que no representaba a 
las comunidades indígenas como habitantes de la pampa hú-
meda. Esa invisibilización proseguía con desplazamientos y 



50

exterminios para así alcanzar finalmente el vacío territorial 
necesario para una nueva “civilización”, y el desarrollo de 
actividades agricologanaderas dentro de la división interna-
cional del trabajo. En el siglo XXI, el render es la técnica que 
proyecta una imagen naif y normalizada, la metáfora ilustra-
da de una sociedad civilizada, pero que encubre una serie de 
conflictos sociales. El fenómeno de la gentrificación propicia 
inversiones y negocios inmobiliarios, tal como ocurre en di-
versas ciudades del mundo, con flujos de capital financiero 
que habilitan créditos y endeudamientos. El render termi-
na funcionando actualmente como una metáfora utópica de 
la normalización social de las elites urbanas, pero funciona 
como una metáfora distópica para las mayorías populares no 
incorporadas a esas representaciones digitales.    

VII. 
Retomando la segunda pregunta, “¿quiénes no fueron repre-
sentados?”, buscamos saber qué sectores o personas han sido 
excluidas de la representación del espacio futuro. Entonces 
decidí trabajar la representación inclusiva de quienes habi-
taban o transitaban esos espacios y que ahora estaban supri-
midxs en los renders. Describo a continuación algunos ejem-
plos de renders originales y sus intervenciones. Lamentable-
mente, las condiciones editoriales para la publicación de este 
texto impiden la inclusión de imágenes. Les invito entonces 
a buscar la serie “La Conquista de los Renders”, [http://ma-
tiasscheinig.com/]

Los renders del barrio de Once elaborados por el GCBA 
prometían “transformar el barrio de Once en un lugar más 
ordenado, transitable y seguro” (GCBA, 2017). Se pueden ob-
servar representaciones de personas dialogando, andando en 

http://matiasscheinig.com/
http://matiasscheinig.com/
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bicicleta, usando el teléfono celular, varias personas cami-
nando en soledad. Pero en el render no se observa por ejem-
plo la representación de personas que trabajan todos los días 
en este barrio realizando ventas ambulantes. Tampoco hay 
imágenes de policías abordando a los llamados “manteros”, 
una situación que se ha dado muchas veces y que ha tras-
cendido en los medios de comunicación, y están disponibles 
en las redes sociales. Solo hay representaciones que buscan 
comunicar “orden, transitabilidad y seguridad”, de acuerdo 
al proyecto municipal.  

Los renders de Diagonal Norte, a pocos metros del Obe-
lisco, simulaban la construcción de una estructura dual (Cla-
rín, 2019). De un lado, el proyecto preveía unas anchas es-
caleras con un mirador en lo más alto, tal como sucede en 
“Times Square” según la nota indicada en el link. Del otro 
lado, bajo las escaleras, se diseñaba una estación policial para 
el monitoreo de las imágenes que registran cerca de 300 vi-
deocámaras dispuestas en diferentes calles de esa zona cén-
trica. La escalera, emulando la icónica estructura ubicada en 
la zona teatral de Manhattan, funcionaría como revestimien-
to y techo de la oficina de vigilancia. Industria cultural en 
la superficie, y ojos policiales en su interior. La representa-
ción ausente es la de muchos transeúntes habituales de la 
zona, por ejemplo, las y los jóvenes que piden dinero a los 
automovilistas a cambio de limpiarles los vidrios de sus au-
tos cuando los frena un semáforo en rojo. La presencia de 
personas pidiendo dinero en esas esquinas transitadas era 
habitual previamente a la instalación de esta construcción, 
y también habitual en notas periodísticas en medios masivos 
de comunicación, disponibles en el gran archivo global que 
es internet. 

El último ejemplo que aquí destaco de toda la serie ela-
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borada remite al plan de remodelación de la Plaza de Mayo, 
tal como ocurrió durante el año 2018 (GCBA, 2018). Resultaría 
sencillo representar a quienes habitualmente transitan esta 
plaza del pueblo que ha albergado tantas manifestaciones de 
todo tipo. Pero la ausencia evidente son las imágenes de las 
Madres de Plaza de Mayo, que vienen estando presentes des-
de hace ya 2263 jueves –al 23/8/2021–, realizando sus rondas. 
Esta ausencia propone un render sin capas de historia. Las 
marcas renderizadas de los nuevos pañuelos blancos sobre 
el piso remodelado terminan funcionando como sellos orna-
mentales, y no como las huellas de la lucha por los derechos 
humanos. Aquí no aplica el fenómeno de la gentrificación, 
pero sí el de la desmemoria.

VIII. 
El proyecto “La Conquista de los Renders” propone rediseños 
que cuestionan la política de gentrificación, la supresión o 
invisibilidad en las representaciones de las imágenes oficia-
les, y los usos del olvido en las nuevas representaciones de 
una memoria social antipopular. Esto me motivó a intervenir 
las imágenes diseñadas en los renders de circulación virtual, 
editando su decorado selectivo original y visibilizando el 
conflicto social histórico y presente. 
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Introducción
En el presente trabajo proponemos analizar el proyecto 
“Mientras tanto…”, realizado en el Museo Municipal de Arte 
Moderno de Mendoza –MMAMM– a fines del año 2015. El 
mismo surge en el contexto de clausura de la institución por 
problemas edilicios, y está enmarcado, a su vez, dentro del 
escenario de emergencia cultural a nivel provincial, declara-
da por artistas y productores de las artes visuales a mediados 
del mismo año. 

El MMAMM, durante el año 2015, se encuentra con cie-
rres intermitentes a causa de reiteradas inundaciones y fil-
traciones de agua. Finalmente, en el mes de noviembre, el 
equipo a cargo de la gestión, dirigido por la artista y gestora 
Laura Valdivieso, convoca a ocupar el espacio a partir de di-
versas actividades artísticas. Para ello formulan el proyecto 
“Mientras tanto…”, denominado así en referencia a los plazos 
burocráticos del gobierno municipal de la capital (del cual 
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depende el museo), para ofrecer una posible solución a las 
dificultades edilicias. En el documento que elabora el equipo 
de gestión del MMAMM (2015) se presentan los principales 
lineamientos estéticos en torno a los cuales se invita a los ar-
tistas a trabajar en un museo clausurado. En dicho texto se 
manifiesta el objetivo de hacer visible la crisis de infraestruc-
tura a través de acciones artísticas articuladas a la propuesta 
conceptual contestataria, impartida por la misma institución. 
De esta manera, se configura el montaje de una visualidad 
consensuada en “subvertir la precariedad en poética” (p 2).

El estado de emergencia cultural de la provincia como 
apuesta política
El “Mientras tanto…” se realizó en el MMAMM, sin fecha pre-
cisa de inicio ni final, aunque las actividades que lo integraron 
sucedieron entre el mes de noviembre del año 2015 y abril del 
2016, en un contexto complejo para la cultura, y en particular 
para las instituciones públicas vinculadas a las artes visua-
les, por encontrarse en estado de emergencia cultural des-
de el mes de octubre del 2015. Dicha situación fue declarada 
por artistas y agentes especializados, a raíz de un proceso de 
desmantelamiento sistemático de los espacios culturales de 
Mendoza, que se vio acrecentado desde el año 2014. 

A modo de dar cuenta de la crisis de emergencia en la 
que se enmarcó el proyecto presentado, es necesario iden-
tificar brevemente las distintas jurisdicciones a las que res-
ponden los espacios culturales de la gestión pública y esta-
tal vinculados a las artes visuales en la provincia hasta ese 
entonces. En Mendoza, los espacios destinados a la cultura 
han sido históricamente escasos en función de la cantidad 
de artistas y/o trabajadores formados en el tema. Hasta el 
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año 2015 existían dos museos destinados a las artes visuales. 
Por un lado, el Museo Provincial de Bellas Artes “Emiliano 
Guiñazú” - Casa de Fader, y por el otro el Museo Municipal 
de Arte Moderno de Mendoza (MMAMM). Como se indica en 
ambos nombres, estos espacios responden a gestiones dife-
rentes, una al gobierno provincial y la otra al municipio de la 
ciudad capital. A su vez, hasta ese momento, existían también 
otros espacios vinculados a las actividades artísticas, como el 
Espacio Contemporáneo de Arte –ECA– (gestión provincial), 
La Nave Cultural (gestión municipal de Ciudad), y el Espacio 
Cultural Julio Le Parc (gestión nacional). 

Estos sitios, históricamente han contado con escasos 
presupuestos para su gestión, recursos que apenas hacen po-
sible el funcionamiento mínimo y el mantenimiento diario 
de cada sede. A esta limitación económica se le suma otra en 
función de la profesionalización de aquellos trabajadores que 
integran sus equipos. Los mismos están compuestos por em-
pleados estatales que, en la mayoría de los casos, no cuentan 
con trayectorias vinculadas a las artes visuales (Zabala, 2016). 
Por su parte, el ECA, el Museo Provincial de Bellas Artes “Emi-
liano Guiñazú”- Casa de Fader y el MMAMM sufren situacio-
nes edilicias particulares. Los dos primeros se encuentran 
emplazados en construcciones históricas de gran valor pa-
trimonial para la provincia. En el caso del MMAMM, la sede 
funciona en el subsuelo de una de las principales plazas de la 
capital, la Plaza Independencia, debajo de la fuente central, 
y se ubica en un edificio que estuvo destinado a ser la casa 
de gobierno provincial. Estos sitios, contrariamente al valor 
patrimonial que contienen por ser bienes históricos, cultu-
rales y simbólicos, han sido minimizados por las distintas 
gestiones que nunca destinaron los presupuestos acordes al 
cuidado, al mantenimiento y a la preservación de los mismos. 
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En octubre del año 2012, tras un movimiento sísmico 
que sumó una grieta más, en la dañada infraestructura del 
Museo Provincial de Bellas Artes “Emiliano Guiñazú” - Casa 
de Fader, decidieron cerrar sus puertas hasta el año 2019. A 
su vez, en agosto del 2015, el ECA sufrió el desprendimiento 
de parte de su mampostería, y quedó clausurado hasta el mes 
de abril del año 2016. A esta situación se le sumó, durante el 
2015, el cierre intermitente del MMAMM debido a inundacio-
nes y filtraciones de agua. En este contexto se acrecentaron 
las protestas del sector, y se declaró el estado de emergencia 
cultural a partir de la clausura de estos espacios estratégicos 
para las artes visuales, denunciando políticas de abandono y 
el sostenido vaciamiento cultural por parte de las gestiones 
municipales y provinciales de Mendoza (ATACA, 2017). 

Por otro lado, la directora del MMAMM, Laura Valdivie-
so, ante el estado de deterioro del mismo y la tensión insta-
lada por las condiciones de emergencia, decidió convocar a 
una reunión en el museo a la que asistieron un conjunto de 
artistas y gestores. En ese encuentro comunicó su decisión de 
cerrar de manera oficial el MMAMM, en el mes de noviembre 
del 2015, frente a los daños causados por las últimas inunda-
ciones, pero a su vez les propuso habilitar el funcionamiento 
clandestino del mismo. En un momento de mucho malestar, 
siendo el único museo para las artes visuales en funciona-
miento, Valdivieso hizo una apuesta política que buscaba, 
por un lado, aumentar la presión sobre las autoridades de 
Cultura municipal para la construcción de una nueva sede, 
proyecto que no terminaba de concretarse, y por otro lado, 
disminuir la tensión entre los artistas. Así, con el apoyo del 
sector, se dio inicio a lo que posteriormente se llamó “Mien-
tras tanto…”
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El Proyecto “Mientras tanto…”
En el mes de noviembre de 2015, la gestión del MMAMM co-
municó el cierre oficial del museo, aunque permanecieron 
con actividad mínima los sectores del archivo, la biblioteca, 
la sala de restauración y la sala de guarda. Según el acuerdo 
pautado entre la directora del museo y los artistas, la clausu-
ra era un señalamiento político que posibilitaba la ocupación 
del espacio por parte de estos últimos. Aunque esta decisión 
de cierre tuvo su costo en relación al achicamiento de la 
planta de empleados que fueron reubicados en otras tareas 
y/u organismos municipales (tal fue el caso del personal de 
mantenimiento, limpieza, seguridad, entre otros), así como 
también en el recorte del financiamiento para determinadas 
actividades. Esta situación impactó, además, en aquellos ar-
tistas que se dispusieron a ocupar el espacio, públicamente 
clausurado, porque debían hacerlo bajo exiguas condiciones 
y garantías institucionales de y para su trabajo.

Dada esta situación, la directora del museo decidió ar-
mar un documento a modo de manifiesto, en el mes de di-
ciembre, en el que presentaba públicamente al “Mientras 
tanto…” como el proyecto que enmarcaba las acciones reali-
zadas y a realizarse, unificadas conceptualmente a partir de 
ciertas líneas de trabajo. En este documento se especificaba 
la elección del nombre, que aludía a un tiempo de espera su-
jeto a la burocracia administrativa; también se señalaba que 
el proyecto fue pensado para “seguir brindando al público 
propuestas artísticas, aún en su circunstancia de cierre por 
refacciones edilicias” (MMAMM, 2015). Además, el texto ex-
ponía brevemente la historia de la sede, e informaba sobre la 
situación crítica en la que se encontraba su infraestructura. 
A su vez, el documento proponía habitar el espacio como una 
acción política de resistencia frente al montaje de una clau-
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sura auto-administrada. De esta manera, se manifestaron 5 
señalamientos para ser ejecutados por los artistas:

1. Ser parásito: Realizar proyectos en otros espacios.
2. Ser intermitente: Hacer acciones, encuentros, exposi-
ciones, charlas, debates, sin seguir una grilla de tiempo.
3. Ser irreverente: Asumir las goteras, roturas, desproli-
jidades, deterioros, como parte de la poética de trabajo.
4. Ser desaprensivo: Exhibir obras y otras cosas que pue-
dan ser destruidas o modificadas por la azarosa partici-
pación de las filtraciones.
5. Ser efímero: Todo lo que suceda puede desvanecerse 
definitivamente (2015).

Estos indicios interpelaban al museo como institución 
legitimada y legitimante al proponer su descentralización, 
cuestionar la organización, el rol de la programación de sus 
agendas, y problematizar las condiciones reales en las que se 
exhibían las obras, habilitando así al debate sobre la garantía 
de protección en torno al patrimonio que alberga, invitando 
a repensar la función del museo y el sistema de valor en tor-
no al arte, al cual suscribe como institución. A continuación, 
el texto redoblaba la apuesta del proyecto y postulaba que: 

Mientras tanto... subvierte a la precariedad en poética. 
Invita y desafía a los artistas a interactuar con ella. Asu-
me también una posición de reminiscencias románticas, 
la de ser un sótano en el que suceden acontecimientos 
interpeladores de lo establecido (2015).

Por último, presentaba parte de las actividades que in-
tegraron el proyecto hasta el mes de marzo del 2016, entre 



60

ellas: “Flexión y reflexión”, “Un manifiesto a cuentagotas”, 
“Estudios abiertos en el MMAMM”, “Mientras tanto… espe-
ro”, “Imagen accesible XXll en el MMAMM. Edición especial”, 
“Pequeño límite” y una charla abierta y gratuita a cargo del 
artista Pablo Siquier. En definitiva, este documento circuló 
por las vías de comunicación informales del museo, deli-
mitando los espacios y las formas de la clandestinidad. Por 
consiguiente, todas las propuestas que se realizaron puertas 
adentro, fueron monitoreadas por la gestión, aunque, aún 
hoy, parte de los artistas que participaron del proyecto con-
tinúan percibiendo que el museo, en ese entonces, fue una 
“zona liberada”. A su vez, el público era invitado de boca en 
boca con la premisa de ser pocos y discretos. 

A las propuestas anunciadas se les sumaron otras ac-
tividades, bajo la premisa de la intermitencia. Por ejemplo, 
en el marco de los Estudios Abiertos, se realizaron: “Ejerci-
cios Curatoriales”, “Tráfico, conversación abierta sobre arte, 
gestión y políticas en artes visuales”, “Pleamar” y “Rumore”. 
Además, dentro de la “XXII edición de Imagen Galería”, se 
hicieron un recital de poetas, un evento sonoro con bandas 
locales, una mesa redonda sobre coleccionismo accesible, y 
una fiesta. En este sentido, las actividades fueron cada vez 
más convocantes, llegando a superar las 400 personas en un 
evento.

Así, a medida que iban transcurriendo las propuestas, 
la gestión del museo fue administrando las tensiones que 
surgían entre los artistas y la municipalidad. Sin embargo, el 
funcionamiento clandestino del mismo no fue una situación 
alarmante para nadie. Aunque existieron, para la directora 
del MMAMM, dos momentos clave de conflicto. Uno de ellos 
fue durante la performance de Clara Ponce, denominada 
“Mientras tanto… espero”. Una acción que duró 5 días en los 
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que la artista hacía distintas actividades mientras esperaba 
que el museo abriera. La propuesta se realizó afuera del mu-
seo, en la plaza. Esta situación provocó un llamado de aten-
ción a Valdivieso por parte de la Directora de Cultura, Marta 
Artaza, a causa de la concentración de personas en la fachada 
del MMAMM. El segundo momento fue, en el marco de los 
Estudios Abiertos, cuando una de las artistas que estaba par-
ticipando, Florencia Breccia, decidió colgar dos carteles en 
la puerta del museo. Los mismos, a modo de señalamiento, 
evidenciaban lo que estaba sucediendo en su interior. Colo-
cados al lado del aviso oficial de “cerrado por refacciones”, 
Breccia instaló: “Cerrado por políticas culturales de abando-
no” y “Abierto por artistas trabajando. Estudios abiertos de 
17 a 20 hs.” Esta acción fue censurada por la Directora de Cul-
tura, quien no solo mandó a descolgarlos inmediatamente, 
sino que además sancionó al empleado que colaboró en su 
montaje. Posteriormente, Breccia escribió una carta abierta 
con su descargo, y este documento pasó a formar parte de su 
propuesta artística.

En síntesis, observamos que el trabajo de Clara Ponce y 
Florencia Breccia evidenciaron la administración de las prác-
ticas de interpelación que intentaba contener y productivi-
zar el “Mientras tanto…” El rol mediador, que se había adju-
dicado el equipo de gestión, entre los artistas y la municipali-
dad, quedó sin efecto cuando los artistas volvieron la tensión 
hacia la directora del museo. En definitiva, la situación ya se 
había vuelto insostenible. Por lo tanto, el proyecto llegó a su 
fin y la sede se clausuró hasta el año 2020 cuando concluyó su 
refacción. A su vez, Valdivieso, a fines del año 2016, renunció 
a la dirección del mismo.
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Prácticas de interpelación administradas
La experiencia del “Mientras tanto…” fue un dispositivo 
a través del cual se evidenciaron las relaciones intrínsecas 
entre las gestiones políticas, las estrategias museísticas y los 
artistas, enmarcadas en un territorio altamente politizado 
como es el museo y en las condiciones de emergencia cultu-
ral que atravesaba la provincia. Sin embargo, la potenciali-
dad del proyecto residió en torno a la administración de las 
prácticas de interpelación que intentó gestionar la directora 
del MMAMM con el fin de hacer visible el estado en el que 
se encontraban históricamente las instalaciones del museo. 
Frente a esto podemos decir que el proyecto fue una maqui-
naria de construcción de ficciones entre el arte y la política 
(Mellado, 2015), ficciones que permitieron organizar otros 
modos de lo visible, lo decible y lo posible (Rancière, 2017).

En una entrevista realizada a Laura Valdivieso (2020), 
la misma asume las contradicciones del proyecto, pero ma-
nifiesta que la institucionalidad del arte en la provincia es 
en sí misma particular, y la sitúa como práctica de subsis-
tencia frente a la escasez de recursos. Además agrega que el 
“Mientras tanto…” habitó una zona gris de la que nadie que-
ría hacerse cargo, y que se había vuelto imposible de sobre-
llevar. De esta manera, su acción política fue asumir ese lado 
b, como la parte clandestina con la que convive todo aparato 
del Estado y que en definitiva forma parte de la experiencia 
común. De esta manera, generó una operación en la que cada 
pieza involucrada puso en juego su propia institucionalidad. 

Por otro lado, en la cadena de producción del sistema 
del arte local, Valdivieso hace visible el lugar que ocupan 
los artistas en ese proceso (Benjamin, 2004; Didi-Huberman, 
2011). Es decir, junto a la publicación del documento, en el 
que se establecían los límites políticos de la experiencia, se 
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neutralizaban las prácticas de corte activista que los artistas 
podían plantear (Expósito, 2012). Salvo los dos casos mencio-
nados anteriormente, el resto de las acciones fueron de una 
desobediencia monitoreada. En esta dirección, los modos de 
producción de sentido del “Mientras tanto…” fueron acor-
des a la instrumentalización de las prácticas artísticas como 
formas de espectacularización contemporáneas (Debord, 
2008; Brea, 2002). Porque de hecho los artistas no desafiaron 
“ningún orden social al que el museo responda y a su vez 
someta” (Canclini, 2010: 190). De esta manera se gestionaron 
visualidades que dieron cuenta de una “teatralización de la 
resistencia” (Brea, 2002: 54), compartida a su vez con el pú-
blico que asistió, en complicidad con la propuesta. También 
observamos que el texto de Valdivieso operó como un dis-
positivo curatorial, de una gran performance colectiva. En 
otro orden, cabe preguntarnos por el museo como territorio 
de agenciamientos comunes, como “lugar de reconocimiento 
mutuo en la identidad compartida” (2002: 76). Pero a su vez, 
como parte del engranaje de una construcción hegemónica 
cultural (Gramsci, 2004) que habilitó su propia crítica en ex-
periencias situadas (Fleisner y Lucero, 2014). En este sentido, 
el proyecto permitió problematizar los modos de visibilidad 
que se producen en torno a los debates políticos sobre los 
asuntos comunes. En particular, evidenció cómo entran en 
juego las gestiones de las instituciones estatales en los mon-
tajes de las visualidades públicas. 

A modo de conclusión 
A través de lo expuesto, podemos proponer una conclusión 
parcial sobre el tema presentado. En este sentido, identifica-
mos cómo la situación general de las instituciones culturales 
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de Mendoza, en el año 2015, configuraron una trama comple-
ja en relación a la gestión del MMAMM, ante lo cual su direc-
tora intentó entrelazar disputas entre el arte y la política, a 
partir de pensar el museo como dispositivo de visibilidad pú-
blica. A su vez, propuso su lectura como un organismo sen-
sible para habitar, desmarcándolo de su institucionalidad. 
De esta manera desplazó su potencialidad política hacia la 
producción de visualidades militantes que evidenciaran las 
lógicas que definen las gestiones simbólicas. De este modo, 
podemos decir que la emergencia cultural, en la que se en-
contraba la provincia de Mendoza, interpelaba no solo a los 
debates en torno a las instituciones, los relatos, las prácticas, 
sus productores y espectadores, sino también a las gestiones 
públicas y sus prácticas políticas. 
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Introducción 
En octubre de 2019, estudiantes secundarios organizados de 
la ciudad Santiago de Chile convocaron a una protesta en 
contra del aumento del metro anunciado. La convocatoria 
inicial que invitaba a saltarse el molinillo del metro y, masi-
vamente, no pagar el boleto en protesta, fue el impulso de un 
itinerario mayor que terminó en una reforma constitucional 
sin precedentes para el pueblo chileno. La acción de los es-
tudiantes se dirigió rápidamente a poner en evidencia una 
crisis social y política que tiene larga data. En este contex-
to, tanto los espacios públicos como los monumentos cons-
tituyeron el soporte privilegiado de las disputas simbólicas, 
escenificando diversas performances que se inscribieron en 
el marco de la revuelta y más allá de esta. El litigio político 
se manifestó con intervenciones efímeras, pintadas, accio-
nes performáticas organizadas, y con la presencia masiva de 
contingentes en las calles. En Santiago de Chile el epicentro 
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de las manifestaciones fue la entonces Plaza Italia, en cuyo 
centro se ubicaba la escultura ecuestre en conmemoración al 
general Manual Baquedano. Nelly Richard (2020a) señala –al 
momento– dos instancias de este “itinerario vertiginoso”, la 
primera signada por los influjos disruptivos y la ocupación 
de la calle, y la segunda representada por el desarrollo del 
proceso constitucional.

En función de los procesos que desató el estallido social 
–algunos de los cuales todavía se encuentran en desarrollo–, 
me interesa reparar en el rol que encarnan los monumen-
tos como espacio de inscripción y disputa de las formas de 
representar y significar el pasado en el presente, y también 
de los íconos valida(do)s para ello. Para eso, primeramente 
retomaremos la discusión sobre el patrimonio, y las memo-
rias que éste objetiviza. Luego desarrollaremos una articu-
lación posible entre patrimonio y performance en función de 
las expansiones y tensiones que en él producen las diversas 
performances que suscita. Por último, se trabajan dos pro-
yectos artísticos contemporáneos que indagan en torno de 
la hegemonía inherente a ciertos monumentos nacionales 
y formas particulares de desfuncionalizarla. Estos casos, si 
bien son muy cercanos en el tiempo, ponen de relieve un 
momento previo y uno posterior al estallido en el vínculo de 
gran parte de la ciudadanía con los monumentos; es por ello 
que permiten abordar el espesor de la crisis representativa y 
significante que se puso de manifiesto tras el estallido social 
chileno de 2019.

Discusión: el Patrimonio y las memorias
El patrimonio monumental constituye el caso más tradicional 
de objetivación de la memoria oficial, ya que concuerda con 
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las visiones jerarquizadas que reproducen un “pasado his-
tórico conveniente” (Briones, 1994: 102). Para Llorenç Prats 
(1998), el patrimonio funciona como un dispositivo memorial 
que sirve a la representación de una identidad, mayormen-
te una identidad hegemónica y cristalizada que parecería no 
modificarse. Sin embargo, como señala Canclini, las prácticas 
patrimoniales son simulaciones de homogeneización de las 
diferencias (1999: 17). Debemos marcar que, a partir de los 
años 1990, con la eclosión de los estudios y aproximaciones 
en torno a las relaciones entre culturas, el foco de las dis-
cusiones sobre el patrimonio cultural cobra un nuevo matiz. 
Como resultado se hace presente un desplazamiento en las 
reflexiones teóricas que parten del problema material de la 
conservación de los objetos, hacia los usos y las activaciones 
posibles por parte de colectivos y comunidades (Prats, 1998. 
García Canclini, 1999. Smith, 2006). A estos aspectos se incor-
pora la tensión entre registros materiales e inmateriales, la 
jerarquía impuesta por el campo patrimonial y sus necesa-
rias impugnaciones. Es en este sentido que podemos señalar 
que el mapa conceptual donde se inserta la noción misma de 
patrimonio se ha expandido abarcando –como señala García 
Canclini (1999)– nuevos tópicos como el turismo, la moder-
nización urbana, la mercantilización y las comunicaciones 
masivas que amplían los abordajes tradicionales signados de 
la Historia, la identidad y la tradición. 

Por su parte, los estudios sobre la memoria como espa-
cio de reflexión destacan la importancia de los usos estratégi-
cos del pasado y la creación de marcos de interpretación que 
pluralicen, diputen y creen a partir de las tradiciones here-
dadas. En este sentido, señala Ana Ramos (2011) que el foco 
se ha desplazado desde la idea de almacenamiento y disponi-
bilidad, hacia la agencia de los actores, pero también de los 
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artefactos y prácticas. Los enfoques críticos en las aproxima-
ciones al pasado, sus soportes de inscripción y sus marcos de 
interpretación, apuntan e insisten en que lo importante son 
las miradas del presente, a partir de las cuales el pasado se vuel-
ve útil. De esta manera, las formas de dar sentido a la historia 
desde políticas de la memoria que contemplen los aconteci-
mientos –que contemplan la perspectiva de “los vencidos”–, 
abren la posibilidad de impugnar los bienes culturales de los 
vencedores y abrir el espacio a narrativas diferentes (Benja-
min, 2008). Sin embargo, no es posible hablar en los mismos 
términos de las memorias sin poder. Éstas no pueden ser leí-
das como una “tradición inventada” (Briones, 2014: 102), ya 
que la memoria de los subalternos no tiene el mismo poder y 
autoridad para construir simulacros de homogeneidad. 

Aproximaciones performáticas al patrimonio 
Richard Schechner (2002) propone una distinción entre lo 
que una performance cultural es y la posibilidad de abordar un 
evento como una performance. Hay eventos que son considera-
dos performances en función de referencias culturales espe-
cíficas, es decir, al constituirse a partir de conductas restau-
radas con una lógica, una estructura y unos elementos más o 
menos estables. En tanto conductas realizadas por segunda 
vez, las performances tienen cierto carácter ritual que implica 
“secuencias de conducta” (2011: 35) determinadas por con-
textos históricos y sociales, convenciones, usos y tradiciones 
vigentes o en disputa. Sin embargo, la diferencia que impo-
ne este tratamiento metodológico invita a conceptualizar al 
evento social y estudiarlo desde los marcos interpretativos y 
las categorías operativas de la performance, sin que necesaria-
mente lo sean. 
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En una línea similar, Laurajane Smith (2006) analiza al 
patrimonio como una performance de capas múltiples (3) que 
se estratifican en función de las diferentes actuaciones y 
procesos de las que es parte, que se realizan en y alrededor 
del patrimonio. Su estudio abarca los vínculos de diversos 
agentes con el patrimonio, en lo que refiere específicamente 
a contextos institucionales como pueden ser sitios arqueo-
lógicos, patrimoniales o de memoria y museos. Bajo la idea 
de conductas restauradas, Smith engloba como performances 
acciones como visitar, gestionar, interpretar o conservar, en fun-
ción de que “éstas encarnan actos de remembranza y con-
memoración mientras que negocian y construyen un sentido 
de lugar perteneciente y entendido en el presente” –“that 
embodies acts of remembrance and commemoration while 
negotiating and constructing a sense of place, belonging and 
understanding in the present”– (2006: 3). Sin embargo, aun-
que este abordaje solo contempla prácticas constructivas, en 
marcos como el del estallido social y la protesta se ponen en 
ejercicio performances que interpelan al acervo patrimonial 
desde su destrucción, intervención, o como foco de atenta-
dos reiterados. 

Desde estas líneas, entonces, podemos entender las ma-
nifestaciones del estallido social en Chile como performance 
en sí misma, que propone un tipo particular de aproximación 
a los monumentos y sitios patrimoniales que no están con-
templados en el análisis de Laurajane Smith. Si tenemos en 
cuenta los acontecimientos que comenzaron en octubre de 
2019 en Chile en relación con monumentos, desde el primer 
estudiante que saltó el molinete del metro, las interaccio-
nes en el espacio público y los afectos despertados por éstos, 
muestran una serie de vínculos que interceptan al patrimo-
nio de forma reiterada e insistente. Por ello es válido incluir 



71

también los usos y las activaciones espontáneas que estuvie-
ron guiadas por el fervor de las movilizaciones sociales: las 
pintadas, las pegatinas, la instalación de banderas u objetos, 
el reemplazo de estandartes, pero también los derribamien-
tos y la destrucción de elementos ligados al patrimonio. En 
esta coyuntura, los monumentos fueron como escenario 
principal, y las performances chilenas en el espacio público 
convirtieron al patrimonio en un espacio de disputa por la 
legitimidad de las “memorias sin poder” (Ramos, 2011: 142). 

El monumento performado: intervención y registro des-
de el arte contemporáneo
Los conflictos de la memoria sobre las dictaduras y la histo-
ria reciente en Chile estuvieron atravesados por un proce-
so de conciliación y normalización que, en palabras de Ne-
lly Richard, “obligó a la diversidad a ser no-contradicción” 
(2007: 134). La exclusión de las disputas políticas mediante 
el consenso tácito se agotó recientemente, producto de las 
desigualdades en la sociedad chilena; de ahí que una de las 
consignas más popularizadas desde octubre de 2019 sea “no 
son 30 pesos, fueron 30 años”. 

La revuelta y las manifestaciones como performance 
irrumpieron en el tiempo-calendario del progreso –para usar 
una noción benjaminiana (2008)– que, como apunta Richard, 
“se vivió como un tiempo energético: un tiempo intensivo, 
acerado y casi frenético en sus ritmos de destitución de lo 
viejo y de invención de lo nuevo” (2020b: 424); pero la llega-
da del Covid-19 a América del Sur, rápidamente arrebató el 
influjo que hacía del tiempo algo excepcional.

Me gustaría hacer evidente el cambio disruptivo que 
produjo el despertar chileno a partir de dos proyectos artís-
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ticos que trabajan con el patrimonio monumental de San-
tiago de Chile en dos momentos diferentes: el proyecto de 
Andrés Durán Monumento editado (2014–2017 [https://www.
monumentoeditado.com/]) y el Inventario iconoclasta de la in-
surrección Chilena impulsado por Celeste Rojas Mujica (2019–
continúa [http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchi-
lena.com/]). Ambos proyectos ponen en escena la pregunta 
acerca del rol de los monumentos en la configuración de un 
imaginario nacional, los usos y los modos de vincularse con 
el acervo patrimonial de la ciudad. 

La primera propuesta, Monumento editado de Andrés Du-
rán, es una serie fotográfica desarrollada entre 2014 y 2017. 
En ella, Durán registra un grupo de monumentos conmemo-
rativos erigidos en cuatro ciudades sudamericanas –Argenti-
na, Chile, Perú y Bolivia– que ponen de manifiesto el imagi-
nario simbólico de carácter heroico y patriótico vinculado a 
estas naciones y a sus procesos de independencia. La serie se 
compone de cinco grupos de fotografías digitales, en blanco y 
negro: “Prócer de pie”, “Ecuestre”, “Prócer sentado”, “Escena 
mitológica” y “Avenue of the Americas NYC”; esta organiza-
ción se realiza en función de las poses de los personajes, fle-
xibilizando cierto estándar representativo que retoma vida y 
muerte de los próceres para darlos a ver. Cada una de las foto-
grafías fue intervenida por Durán mediante el uso de técnicas 
de ilustración digital y modelado 3d. De estas operaciones re-
sulta un conjunto de monumentos monstruosos en los que la 
figura homenajeada se camufla con su propio pedestal hasta 
perder sus rasgos distintivos. De esta manera, se vuelve inútil 
justo aquello que los constituía como elementos conmemora-
tivos. En ese entonces, el artista chileno ponía de manifiesto 
el lugar marginal que ocupaba este tipo de elementos patri-
moniales en la vida y la circulación en las capitales. 

https://www.monumentoeditado.com/
https://www.monumentoeditado.com/
http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com/
http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com/
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Por otro lado, el segundo proyecto comienza a gestarse 
casi en simultáneo con las movilizaciones y manifestaciones 
de octubre de 2019 en Chile. El Inventario Iconoclasta de la Insu-
rrección Chilena fue impulsado por la artista Celeste Rojas Mú-
gica, quién comenzó a recolectar imágenes en redes sociales 
que documentaban las intervenciones, asaltos y derriba-
mientos de monumentos en el espacio público. El Inventario 
se entiende a sí mismo como “un proyecto, una plataforma, 
un laboratorio de ejercicios y un archivo dinámico a partir de 
imágenes a monumentos intervenidos, modificados, derriba-
dos y levantados, entre octubre de 2019 a la fecha, en el te-
rritorio comprendido por el Estado de Chile” (INVENTARIO, 
2019). El proceso de selección estuvo guiado por la reunión 
de imágenes en torno a consignas espontáneas de las propias 
comunidades involucradas; por su parte, el acopio y reunión 
de estos materiales fue realizado a partir del uso de los meta-
datos y de los hashtags de los posteos. Este proyecto ofrece un 
inventario abierto que compila el registro de imágenes de las 
intervenciones en monumentos y se dispone mediante una 
página web abierta y dinámica. Esta última funciona como 
un archivo en permanente construcción que aprovecha los 
circuitos informales y colaborativos de circulación de la in-
formación. En este caso, el rol de la artista se orienta a una 
función de registro y compilación de una memoria efímera 
que se inscribe en la relación entre los cuerpos, el paisaje y 
la intervención en el espacio público. Es una memoria cam-
biante debido a la rápida transformación del paisaje, y tam-
bién por el propio camuflaje de las imágenes en las mareas 
de datos hipermediatizados de la web. De ahí la necesidad 
de un registro rápido y cotidiano. Por otro lado, la interven-
ción de la artista en las imágenes compiladas es mínima. Por 
un lado, sus operaciones se orientan a unificar los registros 
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con un filtro acromático, al tiempo que dispone y socializa 
en una misma plataforma imágenes de diversas procedencias 
que documentan la progresiva transformación del paisaje de 
la ciudad producto de las manifestaciones. 

Lo interesante de contraponer estos dos casos, es que 
escenifican posturas, afectos y performances en torno al mo-
numento como un espacio de disputa simbólica por el rela-
to histórico y los roles que cumplen determinados símbolos 
conmemorativos en diferentes coyunturas. Si bien son pro-
yectos cercanos en el tiempo, esta selección pone en esce-
na los acontecimientos del 18 de octubre de 2019 en Chile 
como un parteaguas. Tras el estallido, la Plaza Baquedano, y 
puntualmente el monumento al general Manuel Baquedano, 
aparecen como epicentro del conflicto social en Chile y como 
principal blanco de las pujas simbólicas. Al mismo tiempo, 
este espacio constituye el escenario de las disputas históricas 
por los símbolos representativos de las comunidades que es-
taban en una tensión irresuelta –al menos durante el periodo 
activo de las movilizaciones tras la declaración del estado de 
excepción constitucional de catástrofe por calamidad pública 
(Decreto del 18 de marzo de 2020)–. Las disputas versaban en 
torno a la permanencia de la figura ecuestre de Baquedano, 
pero también alrededor del nombre de la propia plaza. Por 
otra parte, figuras como la de Baquedano representan una de 
las formas más cristalizadas del patrimonio, la de los sentidos 
de lo nacional y lo patriótico erigidos desde criterios de valo-
ración fijos –los criterios constituyentes de la “sacralización 
de la externalidad cultural”, como los llamará Llorenç Prats 
(2005: 18)–. 

En ambos proyectos hay una mirada de artista que in-
terpela a los monumentos públicos, pero sobre todo a su pre-
sente. Por un lado, entre 2014 y 2017 el trabajo de la memoria 
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editada de Durán supone la visibilización de la pérdida de 
sentido de ciertos monumentos y memorias que no tienen 
incidencia en el presente inmediato. Por su parte, el Inven-
tario… da a ver, socializa y dispone para las comunidades el 
registro de los usos y manifestaciones de las memorias vivas 
de quienes no tienen poder (Ramos 2011) pero que están pu-
jando por reconocimiento, representatividad y reconstruc-
ción histórica. 

En otro orden de reflexiones, es interesante contrapo-
ner a los procesos de patrimonialización tradicionales opera-
dos en función de criterios fijos, la idea de “puesta en valor” 
(Prats 2005) como terreno por la disputa de la simbólico. La 
disputa por el posible cambio del nombre de la plaza Italia/
Baquedano/de la Dignidad/de la Rebeldía, y las distintas pos-
turas en torno a la discusión, hacen visible que desde 2017 
–año en que Durán hace sus intervenciones digitales– algo ha 
cambiado, y las alianzas de sectores postergados de la socie-
dad chilena hicieron que, tanto espacios como símbolos que 
parecían inalterables, fueran interpelados desde diversos 
ángulos: los saldos históricos ligados a los procesos indepen-
dentistas, la ominosa herencia de la dictadura y la sistemáti-
ca subalternización de la población y el mundo indígena, los 
reclamos de los sectores feministas y de ecologistas y defen-
sores de los recursos naturales, la impugnación de la violen-
cia y represión policial, tanto del pasado como del presente, 
la discusión sobre la reforma constitucional, entre otros.
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Desde las últimas décadas del siglo XX, muchos museos 
de arte emprendieron, en la escena cultural-visual y en el 
marco de las teorías de la imagen, distintas acciones que 
representaban un cambio con respecto al hacer que habían 
propiciado hasta ese momento. Entre esas acciones pue-
den mencionarse: el apoyo a cánones estéticos o produc-
ciones artísticas rupturistas, el reacondicionamiento de sus 
instalaciones para legitimar a artistas que producían en el 
espacio público, o la modificación de sus guiones museo-
gráficos para presentar sus colecciones. Estas alternativas 
les valieron, en las ciudades en que se inauguraron, pasar 
a formar parte del grupo selecto de agentes del sistema ar-
tístico, y convertirse, en algunos casos, en las vitrinas de un 
consumo selecto respecto de lo cultural y de lo artístico. No 
obstante, en los últimos años percibimos ciertos intentos 
por volver a recuperar un conjunto de acciones capaces de 
poner a esta institución cultural al servicio de la sociedad y 
de su desarrollo.
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Aunque pueda parecer que nos alejamos del campo de 
los Estudios Visuales, esa no es nuestra intención. Por el con-
trario, lo que nos interesa es articular un conjunto de lectu-
ras ancladas en la museología –como ya lo hicimos en el vo-
lumen anterior– y en la economía de lo cultural para ampliar 
nuestra lectura sobre lo visual en el ámbito social; pero aquí 
incorporamos, también, lo institucional. En aquella ocasión 
habíamos señalado cómo algunos museos de arte, específi-
camente los contemporáneos, tomaron estrategias de lo ar-
quitectónico y de lo visual para ser identificados y dejar una 
huella dentro del entramado urbano. En este caso, con vistas 
a seguir profundizando el estudio de la entidad patrimonial, 
proponemos analizar la presencia de prácticas colaborativas 
impulsadas por algunos museos de arte que alientan la parti-
cipación de los públicos/espectadores, lo cual implicaría, asi-
mismo, por qué no, una transformación en cómo se concibe 
lo visual.

Así, en primer lugar, apelamos a un escueto revisionis-
mo de un modelo de museo que acentuó la exclusión cultural 
y visual de gran parte de la sociedad en la planificación de 
las llamadas ciudades globales (Sassen, 1996). Luego, en con-
trapunto, señalamos cómo, en los últimos años, algunas de 
estas sedes museales han intentado subsanar esa condición, 
e incluir, desde la participación, a públicos/espectadores –
delimitados como comunidades específicas– en su dinámica 
museística. En esta línea, recuperamos algunas iniciativas 
que proponen distintas modalidades de trabajo de base co-
munitaria en museos de arte contemporáneo. Ellas implican 
no solo la interacción con el otro, sino también diversas ma-
neras que exceden lo institucional y lo artístico, en tanto se 
busca contribuir a mediar en la cohesión social. 
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Vaivenes contemporáneos en los museos de arte 
La globalización, de forma directa o indirecta, dio lugar a 
distintas condiciones de creación y producción de lo visual 
en los espacios público y privado, lo que implicó múltiples 
apropiaciones por parte de las personas que habitan las ciu-
dades. De manera consecuente, se observa una coexistencia 
de ejercicios plásticos que se encuentran diseminados en las 
trazas urbanas, los cuales intentan cuestionar o interrogar a 
los transeúntes, mientras que otros buscan generar nuevas 
maneras de experimentación o de trabajo colaborativo con 
los ciudadanos.

Asimismo, hay un conjunto de manifestaciones que se 
resguarda, como ha sido habitual, en los espacios de las insti-
tuciones culturales y artísticas. Tales manifestaciones –junto 
con otros aspectos– marcan la diferencia, ya que son perci-
bidas, preferentemente por los individuos que forman parte 
del sistema artístico, y suelen, en cambio, pasar desaperci-
bidas para el conjunto de la sociedad. En virtud de esta dis-
tinción, muchos museos de arte –hacemos referencia aquí a 
los de arte contemporáneo– lograron encontrar sentido a su 
existencia. Fue así que atendieron en demasía a las demandas 
culturales y visuales globales, convirtiéndose en “agentes ca-
talizadores […] que operan como entidades leales al servicio 
de la alta cultura y de la ideología que ella representa” (Leyva 
Townsend, 2015). 

En esta línea, algunas sedes museales adaptaron una mi-
sión, organización y planificación en beneficio del consumo 
turístico-cultural, basado en el entretenimiento, la diversión, 
el espectáculo y la simulación. Asumieron, así, una forma re-
ductora de cultura (Baudrillard, 1978) que los llevó a conver-
tirse, con el pasar de los años, en museos globales (Guasch y 
Zulaika, 2007) o imparables (Laseca, 2016). Se enalteció un mo-



80

delo que amalgamaba lo artístico con el desarrollo económi-
co –a modo de una nueva industria cultural o creativa– para 
acoplarse a los patrones que promueven otros sectores del 
capitalismo avanzado. Dentro de este conjunto de entidades 
patrimoniales, uno de los ejemplos más celebrados fue el Mu-
seo Guggenheim, en Bilbao-España (Guasch y Zulaika, 2007; 
Lange-Valdés, 2018). Este establecimiento llegó a ser consi-
derado un ícono del proceso de transformación que vivió una 
zona cercada, abandonada y deteriorada –la cual supo tener 
como eje la producción industrial– a partir de la nueva cen-
tralidad cultural que la convirtió en una zona abierta, pujante 
y seductora. Surgió, así, un nuevo modelo de museo que dejó 
al descubierto nuevas formas de urbanidad, prácticas y rela-
ciones sociales, y que se vincula, igualmente, con una imagen 
que representa “lo nuevo, lo cool, lo fotogénico, lo bien dise-
ñado, lo exitoso económicamente” (Bishop, 2018: 19). 

Este modelo se caracteriza por una dinámica museística 
que compite por el gran flujo de visitantes –preferentemen-
te, turistas y actores del sistema artístico–, para lo cual se 
modifican y consolidan servicios, consumos y exposiciones 
distintivos de las nuevas clases impulsadas por el sistema 
capitalista en su fase neoliberal. Así, se pone de manifiesto 
la intención de atraer a visitantes que posean un alto capital 
cultural para acercarse y experimentar aquello que aconte-
ce en las instalaciones de la entidad patrimonial. Simultá-
neamente, queda a la vista el modo en que se desplaza a los 
residentes locales –quienes pueden ser sub-clasificados en 
diversos agrupamientos de públicos/espectadores o comuni-
dades específicas–, ya que, desde este modelo, se establece 
una barrera invisible que marca su expulsión o que genera 
hacia ellos cierta violencia simbólica y poco identificable –
violencia que, en muchos casos, aún persiste–.



81

No obstante, en los últimos años, comenzó a percibirse 
el interés de un conjunto de museos por cambiar esta ima-
gen, aunque se trata de un proceso lento –que en algunos 
casos no deja de desvirtuarse–. Fundamentalmente, han ma-
nifestado su necesidad de trabajar, en un sentido amplio o 
diversificado, para o con los públicos/espectadores o comuni-
dades específicas, a fin de convertirse en otro factor de trans-
formación social (Panozzo Zenere, 2020). Las modalidades de 
trabajo de base comunitaria no están exentas, sin embargo, 
de controversias, ya que no todas incorporan acciones deno-
minadas de abajo-arriba (Arrieta Urtizberea, 2009). Esta últi-
ma condición, que amerita múltiples instancias de encuentro 
e intercambio entre el personal del museo y los miembros de 
las comunidades, busca generar diferentes instancias colabo-
rativas y participativas con la intención de confluir en un re-
sultado compartido y mediado de lo museal. El con otros abre, 
por tanto, la posibilidad de producir una ruptura con las es-
tructuras de arriba-abajo que suele aplicar este tipo de insti-
tución cultural y artística. Cabe señalar que, si bien el para 
otros supone convocar a los miembros de las comunidades, 
solo los hace partícipes en algunos momentos determinados 
y bajo ciertos límites preestablecidos, lo cual conlleva cier-
ta insistencia en mantener el control sobre la participación. 
Como vemos, continúan siendo los profesionales o actores 
del sistema artístico quienes aún sacralizan los cánones es-
téticos y producciones plásticas; delimitan qué hacer, cómo 
recorrer o percibir a este tipo de establecimiento, o qué decir 
en nombre de las comunidades. Todo ello, claro está, desde 
una perspectiva que conserva lo jerarquizado, lo verticalista, 
y altos niveles de imposición.

A pesar de las particularidades que proyecta cada ac-
ción, es justo reconocer que se persigue un ideal de sede mu-
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seal que convoca a pensar al museo de arte contemporáneo 
como un espacio abierto y social, que no solo privilegia a los 
visitantes-turistas, especialistas o aficionados al arte, sino 
que promueve vínculos e involucra activamente a otros –lle-
gando incluso a trascender el propio cometido institucional–. 
Revisemos ahora algunas propuestas llevadas adelante por 
museos de arte contemporáneo, a fin de adentrarnos en casos 
concretos que nos permitan reconocer escenarios posibles.

Museos de arte al servicio de las comunidades cercana
Los ejercicios que recuperan modalidades de trabajo con co-
munidades en el campo de los museos se suceden desde hace 
varias décadas, replicando algunos de los postulados pro-
movidos por la corriente de la nueva museología (Desvallées, 
1993; Maure, 1995) o por la perspectiva latinoamericana de 
la museología social (Moutinho, 1993), que priorizan a la per-
sona –dentro de su entorno natural, social y cultural– por 
sobre el objeto museístico, y que consideran el patrimonio 
como un instrumento al servicio del desarrollo de la persona 
y de la sociedad. En el campo de los estudios visuales (Guasch, 
2003; Groys, 2015), por otro lado, podemos vincular ese tipo 
de ejercicios con la constitución de un conjunto de produc-
ciones visuales y de experiencias artísticas que gestaron 
prácticas colaborativas entre distintos grupos de la sociedad 
y agentes del sistema artístico. Se llevaron adelante propues-
tas artísticas que rompen con el rol pasivo de los públicos/es-
pectadores por la clase de interacción que alientan –entrar, 
salir, tocar, escuchar, mover–. Al mismo tiempo, tales ejerci-
cios avivan la participación de los públicos/espectadores en 
la esfera social, ya que, entre otras cuestiones, promueven el 
rol ciudadano y estimulan las críticas al sistema capitalista. 



83

Pero ¿qué acciones se están sucediendo en algunos museos 
de arte contemporáneo?

Comencemos mencionando dos casos del territorio 
argentino. Me refiero, en primer lugar, al proyecto Multipli-
cARTE, llevado adelante durante 2015 en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Mar del Plata. Esta acción se concentró 
en promover la participación de adultos mayores de 60 años 
residentes en Mar del Plata. Se los incorporó como mediado-
res entre las colecciones y los visitantes, mientras el discurso 
curatorial se vio enriquecido por sus recuerdos y memorias. 
Posteriormente, esto llevó a la conformación de ACAM (Aso-
ciación Arte en Movimiento). El segundo caso corresponde al 
ejercicio expositivo “Enciclopedia Oliveros”, llevada adelan-
te por el Museo Contemporáneo de Rosario, durante 2014, a 
partir de acciones realizadas con enfermos psiquiátricos que 
pasaron por el Taller de Arte de la Colonia Psiquiátrica de 
Oliveros. La propuesta buscó romper con un abordaje de la 
enfermedad como impedimento o carencia, para involucrar 
a estos sujetos de manera participativa. De este modo, tuvie-
ron la oportunidad de presentar su producción, formar parte 
del montaje y constituir diversas actividades a lo largo del 
desarrollo de la exposición con visitantes asiduos. 

En el otro extremo del continente, recuperamos el pro-
yecto MUAC en tu casa, llevado adelante, desde el año 2014, 
por el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de 
México. Este proyecto tiene por objetivo propiciar la inclu-
sión y el acercamiento de los jóvenes al arte contemporáneo 
y a la institución-museo a partir de invitarlos a vivenciar 
procesos museales fundamentales. Puntualmente, se convo-
ca a los estudiantes del nivel medio superior de zonas vulne-
rables a presentar propuesta en equipos. Una vez selecciona-
das dichas propuestas, el museo provee los medios para que 
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ésta sea montada en la casa de uno de los integrantes de cada 
equipo, y de este modo lograr la socialización comunitaria de 
obras contemporáneas.

Los ejemplos mencionados hasta aquí abordan comuni-
dades específicas con realidades muy distintas, lo cual, clara-
mente, proyecta propuestas disímiles y diversas. Detectamos 
acciones en las que se convoca a los miembros de estas comu-
nidades para que, de un modo u otro, participen en distintas 
instancias de la dinámica museística –o curatorial, podría-
mos agregar–. Tales desarrollos poseen cierto tinte colabora-
tivo que busca proyectar un resultado compartido y mediado 
entre lo museal y lo artístico. No obstante, advertimos que 
aún estamos ante modalidades del para otros, y por ello nos 
interesa traer a colación un caso más, el del programa museo 
situado, del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en 
España.

A partir de 2018 se impulsó una propuesta que tiene por 
fin integrar el barrio Lavapiés a la sede museal, ante la esca-
sa o inexistente relación –tanto física como simbólica– entre 
ambos ámbitos a través de una práctica de escucha. Ésta inten-
ta generar vínculos y redes de trabajo con activistas y organi-
zaciones cívicas comprometidas, y con colectivos culturales 
y artísticos estrechamente ligados al barrio. “No es tanto di-
señar un programa para el vecindario –explica Ana Longoni 
(2020)–, sino aprender a escuchar qué demandas hay, qué ne-
cesidades, qué expectativas, qué deseos” (s/p). Esta práctica 
llevó a que se implementara una junta permanente, temporal 
y rotativa, con presupuesto propio, entre la comunidad de 
Lavapiés y el poder ejecutivo del Museo. La meta consistiría 
en lograr que las organizaciones participantes tengan acceso 
a los recursos materiales del programa –y que también sean 
responsables por ellos– como un modo de empoderar a la 
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comunidad cercana. Encontramos, en este caso, un esfuer-
zo mayor de implicación y participación de los miembros de 
esta comunidad en el proceso de trabajo que promueve otra 
modalidad de trabajo, y que invita con mayor claridad a re-
conocerla desde un con otro. No solo se alienta a un flujo que 
emerge de abajo-arriba, sino que pone de relieve cómo las 
entidades patrimoniales pueden junto con otros dar posibles 
respuestas a reclamos y necesidades que se desprenden del 
transitar contemporáneo; a tal punto, que puede trascender 
a la propia entidad patrimonial (Panozzo Zenere, 2020).

Comentarios finales 
Somos conscientes de que no hay un manual ni modelos re-
plicables, sino aspectos a tener en cuenta a la hora de pensar 
las transformaciones en las que pueden involucrarse, o no, 
los museos de arte. Estas entidades patrimoniales, al igual 
que otros agentes –por ejemplo, los artistas y sus obras–, 
pueden interrogar, desacomodar o problematizar lo cultural 
y lo visual a partir de qué exponen y cómo lo muestran, pero 
también de cómo y con quién lo hacen. Las modalidades de 
trabajo con base comunitaria que intentaron recuperar al-
gunos de los ejercicios propuestos, proyectan una dinámica 
museística que pone de manifiesto la posibilidad de replan-
tear el lugar de poder de estos establecimientos, y de com-
partirlo con otros. Claro está, ello no quita la existencia de 
tensiones y conflictos vinculados al ejercicio de poder que 
se hacen presentes para movilizar, e incluso sacudir, a esta 
entidad patrimonial y orientarla hacia las demandas sociales.

Como puede verse, este abordaje se orientó más a abrir 
interrogantes que a ofrecer aseveraciones. Por un lado, pro-
ponemos pensar la experiencia museística –y visual– no solo 
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desde el rol de los públicos/espectadores concebidos como 
simples receptores, sino desde un involucramiento activo 
que abarque la legitimación y puesta en escena de lo que allí 
acontece. Y, por otro, rearticular los esquemas tradicionales 
–a los cuales nos negamos–, a fin de que habiten con otras 
formas de accionar –que, dado el tipo de entidad patrimonial, 
no dejan de afectar a lo visual–. De este modo, sería posible 
imaginar al museo a partir de un hacer que afecte su ser desde 
lo colectivo, y repercuta en su manera de vincularse tanto 
con lo social como con lo visual.
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Niña Mamá (2019) es un film documental de la realizadora ar-
gentina Andrea Testa, que retrata la intimidad de los relatos 
de maternidades adolescentes en hospitales públicos del co-
nurbano bonaerense. Las voces y los rostros al interior de la 
película trazan problemas que van desde la vulnerabilidad, la 
violencia, la culpa, el deseo de maternar y las maternidades 
forzadas, hasta los peligros de los abortos clandestinos. Nos 
interesa porque consideramos que allí se pueden rastrear 
indicios de una intervención política del cine en su tiempo, 
en los términos de una disputa por la reconfiguración de la 
experiencia común de lo sensible. El análisis que pretende-
mos llevar adelante implica perseguir las huellas que no solo 
hablan de una mirada particular, sino del momento histórico 
en el cual esa mirada surge y la discusión política de la cual 
es parte. 

Nuestro trabajo se desarrolla en una perspectiva que 
considera al cine como modo de pensamiento, cuya potencia 
no está en reflejar/representar la historia sino, por el contra-
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rio, en participar activamente de la construcción del pasado 
y la discusión/intervención sobre el presente. Para recons-
truir ese arco de debates nos centraremos en dos discusiones 
abiertas por el film: su confrontación con la prenoción acerca 
del documental como imagen que “muestra la realidad”, y su 
debate en torno al cuerpo y la maternidad.

Breve cartografía teórica. Cine, política y relaciones 
sexo-genéricas
En primer lugar, es necesario trazar algunos puntos de refe-
rencia que se intersectan en las discusiones que pretendemos 
recorrer. Partimos, entonces, de la idea de política del filósofo 
francés Jacques Rancière. Para el autor, la política es una ac-
tividad que tiene por principio la igualdad, pero no se trata 
de una igualdad que tiene que ver meramente con una pues-
ta en equilibrio de las pérdidas y las ganancias o un reparto 
proporcional de las mercancías, sino que: “La política existe 
cuando el orden natural de la dominación es interrumpido 
por la institución de una parte de los que no tienen parte” 
(Rancière, 2012). Es decir, el orden de dominación que nos es 
cotidiano es discutido por aparición de otras voces que vie-
nen a proponer una nueva distribución de los cuerpos. Para 
aclarar esta idea, el filósofo francés agrega que: 

Hay orden en la sociedad porque unos mandan y otros 
obedecen. Pero para obedecer una orden se requieren al 
menos dos cosas: hay que comprenderla y hay que com-
prender que hay que obedecerla. Y para hacer eso, ya 
es preciso ser igual a quien nos manda. Es esta igualdad 
la que carcome todo orden natural (Rancière, 2012: 31). 
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En otras palabras, toda división desigual de lo sensible 
supone una división igualitaria que nos permite comprender 
la primera y que, en ese mismo movimiento, la arruina. De 
modo que la posible organización de un espacio sensible-otro 
demuestra que la dominación no tiene otro fundamento que la 
pura contingencia. Así, hay política porque quienes no tienen 
derecho a ser contados como seres parlantes se hacen contar. 

Nos interesa particularmente la propuesta rancieriana 
ya que, para el autor, el arte tiene un rol fundamental en la 
posibilidad de configuración de un nuevo reparto de lo sen-
sible. Es así que cuando nos preguntamos ¿qué es lo que hace 
política, al interior de esta película?, estamos cuestionando 
de qué modo el arte entra en litigio con un mundo en el cual 
las mujeres tenemos un destino prefigurado, unos roles de-
finidos, unas palabras autorizadas, espacios en los que pode-
mos aparecer y, ciertamente, muchos otros en los que no. 

Antes de avanzar sobre este punto cabría mencionar 
cómo entendemos al sistema sexo-género, su relación con el 
parentesco, y cómo esto se vincula con un análisis feminista 
de las imágenes. En este punto se articulan dos cuestiones 
centrales: por un lado, la definición de la antropóloga Gayle 
Rubin y la propuesta de Griselda Pollock (2013), quien plan-
tea el poder de la visión como agente de construcción o sub-
versión de la diferencia sexual. 

Rubin define al sistema sexo-género como “el conjun-
to de disposiciones por el cual una sociedad transforma la 
sexualidad biológica en productos de la actividad humana, 
y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas trans-
formadas” (1986: 97). Los sistemas de parentesco son, para 
la autora, formas empíricas del sistema sexo-género. En este 
sentido, sostiene que la heterosexualidad obligatoria es el re-
sultado del parentesco. Es allí donde se confiere al varón los 
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derechos masculinos y se obliga a las mujeres a acomodarse a 
sus menores derechos y su condición de minoridad. La tarea 
del feminismo, entonces, es la revolución de las relaciones de 
parentesco.

En relación a este último punto, consideramos relevan-
tes los aportes de Griselda Pollock para pensar la crítica fe-
minista del arte. Se trata de poner en juego una mirada par-
ticular que permita hacer visibles los mecanismos de poder 
que construyen la diferencia sexual. Esa sería la tarea para 
una mirada femenina, que excede ampliamente la “cuestión 
de las mujeres” y pone al género como una categoría central. 
Pollock insiste en que la diferencia sexual es producida me-
diante una serie de prácticas sociales e instituciones entre 
las que se encuentran la familia, la escuela, las teorías sobre 
el arte, los medios de comunicación. Poner en evidencia esa 
construcción permite cuestionar las jerarquías que sostie-
nen el dominio masculino e imaginar otros mundos posibles. 
Vale destacar que la idea de mirada femenina no se sostiene 
en una esencia que encarnaríamos las mujeres. Se trata de 
una sensibilidad que pueda poner en cuestión el punto de 
vista del varón blanco occidental, aceptado históricamente 
en el arte como “el” punto de vista. 

Un último punto importante tiene que ver con cómo 
pensamos el análisis de las imágenes. En este sentido es im-
portante subrayar que partimos de la idea de que los films no 
dialogan con su tiempo desde el “reflejo” o “ilustración” de 
lo que estaba pasando en el momento que nos interesa, sino 
desde su participación en la emergencia de una sensibilidad 
particular, una mirada que es política en tanto cuestiona las 
relaciones sexo-genéricas tal como las describimos antes. 
Buscaremos en los films indicios que nos permitan recons-
truir esa intervención. 
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Cuando hablamos de rastreo de indicios, claramente es-
tamos haciendo referencia al historiador Carlo Ginzburg. El 
autor se ocupa de reconstruir el proceso de surgimiento, ha-
cia finales del siglo XIX, de un nuevo paradigma en el campo 
de las ciencias sociales y humanas: el paradigma indiciario. 
Para esto, traza un paralelismo entre el método utilizado por 
Giovanni Morelli (para la atribución de autoría de cuadros 
antiguos), por Sherlock Holmes (para determinar al culpa-
ble de un crimen) y por Sigmund Freud (en el psicoanálisis). 
Según Ginzburg, se trata de vestigios, tal vez infinitesimales, 
que permiten captar una realidad más profunda: “Lo que ca-
racteriza a este tipo de saber es su capacidad de remontarse 
desde datos experimentales aparentemente secundarios a 
una realidad compleja, no experimentada en forma directa” 
(1986: 145). Por eso dice que se trata de un conocimiento indi-
recto, indicial, conjetural. El modelo que el autor reconstru-
ye supone que “Si la realidad es impenetrable, existen zonas 
privilegiadas –pruebas, indicios– que permiten descifrarla” 
(Ginzburg, 1986: 162). Esas zonas son las que intentaremos 
rastrear.

Consideramos que Niña Mamá participa de la construc-
ción de un entramado de discusiones que aportan a un pen-
samiento sobre el presente. A primera vista, resulta evidente 
–quizás por su cercanía en el tiempo– la vinculación con los 
debates que se dieron en nuestro país en torno a la interrup-
ción voluntaria del embarazo. Pero la apuesta es mucho más 
profunda, porque se relaciona con el modo de concebir a la 
maternidad y a las infancias, con la violencia de género y la 
deuda de la educación sexual integral, todas demandas histó-
ricas que el feminismo viene sosteniendo en Argentina desde 
hace muchos años.
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Trazadas estas líneas de referencia, nos proponemos 
pensar a los films no como una ilustración de ciertas luchas 
que han venido cobrando espesor, sino como una interven-
ción, un aporte político a participar de esas discusiones.

Primera discusión: “mostrar la realidad”
Cuando decimos, con Rancière, que el arte hace política, es 
porque consideramos sus posibilidades de intervención so-
bre una distribución desigual de lo sensible. Y esto vale, en el 
caso del cine, tanto para la ficción como para el documental.

Claro que a esta altura nadie diría que el documental 
se limita a “mostrar la realidad”, pero es notable cómo en 
numerosas críticas de la película persiste la idea de “la poca 
intervención de la directora”, o hasta la de “recolectar testi-
monios”. Por eso nos interesa la propuesta de Rancière acer-
ca de pensar al arte como poder de ficción para configurar un 
nuevo reparto de lo sensible. Según el autor, “La política y el 
arte, como los saberes, construyen ‘ficciones’, es decir, redis-
tribuciones materiales de signos y de imágenes, de relaciones 
entre lo que vemos y lo que decimos, entre lo que se hace y 
lo que se puede hacer” (Rancière, 2014: 62). Cuando decimos 
ficción, entonces, entendemos que 

La ficción no es la creación de un mundo imaginario 
opuesto al mundo real. Es el trabajo que produce disen-
so, que cambia los modos de presentación sensible y las 
formas de enunciación al cambiar los marcos, las esca-
las o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la 
apariencia y la realidad, lo singular y lo común, lo visi-
ble y su significación (Rancière, 2010: 67)
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Esta es una idea que Rancière ya había comenzado a de-
sarrollar algunos años antes, y que aparece también en La 
fábula cinematográfica. Allí explica que la ficción no es una 
“historia de mentira” que se hace pasar por “la realidad”, y 
puntualiza que “La primera acepción de fingere no es ‘fingir’ 
sino ‘forjar’. La ficción es la construcción, por medios artís-
ticos, de un ‘sistema’ de acciones representadas, de formas 
ensambladas, de signos que responden” (Rancière, 2005:182). 
De este modo, un film documental no es contrario a uno de 
ficción porque uno apele a imágenes de archivo y el otro re-
curra a actores que narren una historia inventada, sino que 
“Simplemente, para ésta [la ficción en el sentido rancieriano] 
lo real no es un efecto que producir, sino un dato que com-
prender” (Rancière, 2005: 183).

Es así que cobra aun más potencia la intervención de 
Andrea Testa. Porque la mirada de la realizadora no aparece 
solo en el final de la película, cuando después de los títulos 
un fotograma enuncia “para ellas, por todas, y por nuestro 
derecho a decidir”. El ojo atento, la sensibilidad y el rigor 
atraviesan los 65 minutos. 

La película está completamente filmada en blanco y ne-
gro, con una cámara fija y un primer plano que se sostiene en 
todas las entrevistas. Los cortes son mínimos, incluso cuando 
hay silencios, cuando alguna de las entrevistadas se acomoda 
el pelo o se tapa la cara en un gesto. De forma muy cuidado-
sa la directora nos hace partícipes de esa intimidad. Afuera, 
la multitud en el espacio frío y distante que es un hospital, 
como parte del mundo que habitan las protagonistas. Aden-
tro, la calidez de un momento en el que pueden hablar de sus 
historias, del miedo y de la esperanza de poder concebir no 
solo unx hijx, sino también otra vida. 
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Podríamos decir que Niña Mamá es un documental 
acerca de la voz y la mirada. De la voz de quienes no tienen 
voz, del aparecer en escena de quienes no son contadas, y de 
la mirada de quienes sobreviven a esa insistencia por volver-
las invisibles.

Segunda discusión: maternidad y cuerpo
A lo largo de la película, un puñado de relatos se suceden 
frente a nuestros ojos. Niñas de entre 13 y 20 años narran 
un pedacito de sus vidas atravesadas por la maternidad. Son 
entrevistas por trabajadoras sociales –excepto una, realiza-
da por una médica– en dos hospitales públicos del conurba-
no bonaerense. Con contrastes y matices, en todos los casos 
se trata de maternidades adolescentes, de mujeres jóvenes 
que deberían estar jugando o estudiando en lugar de estar 
en un hospital. Ninguno de los embarazos que narra el film 
fue planeado, en todas persiste la idea de que los hijos son 
algo “que viene”, un destino prefigurado –por dios o por la 
naturaleza– para las mujeres. Incluso ante la pregunta por la 
interrupción voluntaria del embarazo, la concepción es defi-
nida como una circunstancia y no se vislumbra la posibilidad 
de elección. 

El lugar del cuerpo que abre la película se despliega en 
dos: por un lado, el de las protagonistas y de las entrevista-
doras, y por el otro lado, el cuerpo del espectador. Si hay algo 
que Andrea Testa logra de modo significativo, es movilizar el 
cuerpo del espectador, hacer carne la idea de Didi-Huberman 
sobre aquello que nos mira en lo que vemos, que nos interro-
ga más allá de su pura presencia. 

Sostenemos que esa incomodidad está ligada a la apues-
ta política de cuestionar los sentidos sedimentados en tor-
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no a la maternidad. Las palabras de las entrevistadas nos 
resultan incómodas porque nos suenan conocidas, porque 
resuenan allí los prejuicios con los que cargamos y los que 
discutimos. Desde la culpa dice una: “si me gustó, entonces 
tengo que bancarme las consecuencias”; hasta el miedo por 
el propio cuerpo y el bienestar de lxs hijxs. En este punto, 
tal como vimos con Rubin, se vuelve vital el papel de un cine 
feminista para discutir las relaciones de parentesco, que no 
solo imponen el matrimonio heterosexual, sino que también 
moldean la sexualidad: “Desde el punto de vista del sistema, 
la sexualidad femenina preferible sería una que responde al 
deseo de otros, antes que una que desea activamente y busca 
una respuesta” (1986: 135). 

Como mencionamos al principio, reconstruir la inter-
vención política del film implica rastrear indicios que nos 
permitan conjeturar acerca de algunas discusiones. En este 
sentido, es interesante el relato de las protagonistas acerca 
de la compañía y la soledad, de las redes o no de contención 
con las que cuentan. En casi todas hay alguna evocación a la 
figura de su madre, en algunos casos por la cercanía, en otros 
por la necesidad de un lazo ausente. En una de las entrevis-
tas, además, sobresale la charla que la protagonista narra 
entre ella y su madre respecto de la maternidad. Cuando le 
preguntan si pensó en la posibilidad de interrumpir el emba-
razo, responde: “No quería, pero si se dio, se dio. Yo estoy en 
contra del aborto (…) [mi mamá] se puso mal porque yo era 
chica”. La protagonista del diálogo tiene 13 años y está claro 
que aún es chica. Con o sin compañía, la maternidad para to-
das es el paso a convertirse en adultas.

En relación a las ausencias, es muy interesante el modo 
en el que la película intenta dar cuenta de algo que es insu-
ficiente, que se escapa: la ausencia del otro progenitor, de la 
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familia, la ausencia del Estado y la completa desinformación 
acerca de la educación sexual. En la entrevista que da inicio a 
la película, la entrevistada pide una ligadura de trompas. Tie-
ne 20 años, 4 hijos, y ya la había solicitado anteriormente. Le 
informan que tiene que esperar, que no hay quirófanos dis-
ponibles. Le hablan de otros métodos anticonceptivos cuya 
provisión tampoco le pueden garantizar desde el hospital. 
Cuando le consultan si con su pareja usan preservativo, la 
entrevistada lanza una mirada que es al mismo tiempo un pe-
dido de auxilio y un grito desesperado: “No, nunca. Yo nunca 
lo hablé con él. Lo que pasa es que con él no se puede hablar”, 
responde y baja la mirada. 

Notas, conjeturas, conclusiones
Una de las entrevistadas no recuerda cuántos meses de em-
barazo lleva, otra se dio cuenta a los seis meses, otra cuenta 
que tomó “una pastilla” que le dio una amiga para interrum-
pir el embarazo, pero no recuerda de qué pastilla se trata. 
Todas están tomando decisiones entre la espada y la pared, 
entre la precariedad, los abandonos y la falta de una educa-
ción sexual integral que les permita algún tipo de margen de 
autonomía.   

Frente a eso, la violencia de género. Desde quienes han 
sido abusadas y golpeadas hasta quienes no pueden hablar de 
anticoncepción con sus parejas. La violencia obstétrica tam-
bién aparece en algunas entrevistas, reforzando la idea de 
culpa que todas cargan: “La obstetra me retó, me preguntó 
qué tengo en la cabeza para no hacerme los estudios”, cuen-
ta una entrevistada, a la que le costó varios meses aceptar 
su maternidad. Otra explica que perdió algunos estudios, a 
otros no sabía ordenarlos, entonces –por vergüenza, intui-
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mos– decidió no llevarlos al control. A los estudios que sí te-
nía los llevó en una bolsita de plástico, que carga entre sus 
manos pequeñas mientras cuenta el maltrato que recibió por 
esa situación.

Si insistimos con que Niña Mamá es una película polí-
tica, no lo decimos porque ofrezca una serie de respuestas 
acerca de un repertorio de problemas. Se trata, más bien, de 
un tejido de imágenes que nos conmueven, que nos movili-
zan a criticar y reflexionar, a problematizar algunos sentidos 
comunes e imaginar otros mundos posibles, más justos y feli-
ces para todos y todas. La sensibilidad de Andrea Testa tiene 
que ver con poder poner en evidencia relatos similares y al 
mismo tiempo contradictorios, y no intentar reconciliar nin-
guna de las contradicciones. El trabajo de la directora tiene 
que ver, entonces, con aquel incendio entre la imagen y lo 
real al que se refiere Didi-Huberman: “No se puede hablar del 
contacto entre la imagen y lo real sin hablar de una especie 
de incendio. Por lo tanto, no se puede hablar de imágenes sin 
hablar de cenizas” (2013: 3). Es una imagen que arde en su 
contacto con lo real, en la que intentamos rastrear los indi-
cios que permanecen sobre la pérdida que deja el incendio, 
como brasa caliente esperando a ser soplada y re-encendida. 
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Introducción
En 2019, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(MALBA) presentó la muestra Mundo propio. Fotografía moder-
na argentina 1927-1962, “un amplio panorama de las vanguar-
dias en la fotografía” local (Muestra: https://www.malba.org.ar/
evento/mundo-propio/#prettyphoto[group]/5/). En el marco de 
esta exposición, se exhibió una serie de retratos realizados 
por el fotógrafo alemán Hans Mann en el Gran Chaco, en la 
década del 30, junto a una serie de fotografías de flora local 
realizada en esa misma época por el fotógrafo Anatole Sa-
derman (reconocido retratista ruso), a pedido de la botánica 
Ilse Von Rentzell para su volumen Maravillas de nuestras plan-
tas indígenas (1935). En este pequeño recorte de la muestra 
convergen diferentes elementos que ponen en escena una 
tensión en/de la mirada hacia las poblaciones indígenas. Esto 
es, al mismo tiempo que se recupera una visión rupturista y 
singular dentro de la fotografía indigenista (como se propo-
ne pensar aquí la retratística de Hans Mann); en el montaje se 

https://www.malba.org.ar/evento/mundo-propio/#prettyphoto%5Bgroup%5D/5/
https://www.malba.org.ar/evento/mundo-propio/#prettyphoto%5Bgroup%5D/5/
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oblitera esa particularidad, puesto que la presencia contigua 
de los “retratos” vegetales de Saderman (así presentados en 
el texto de sala) activa una mirada de larga data que vincula a 
las poblaciones nativas con la “naturaleza” entendida desde 
el paradigma occidental-naturalista. Es decir, no encontra-
mos en cada fotógrafo por separado la mirada naturalista y 
exotizante, sino en el montaje que el museo realiza. Se vuelve 
clave reparar primeramente en el concepto de “retrato” y su 
relación con la fotografía etnográfica. 

Rostro y retrato
La historia del retrato atraviesa distintas etapas dentro de la 
cultura visual de la Europa occidental, llegando a establecer, 
a partir del siglo XVI, una relación entre la persona (el “yo”) 
y la figura retratada (Belting, 2007: 174), que no puede escin-
dirse del desarrollo gradual de una concepción de individuo. 
Esta relación entre el cuerpo y su imagen le otorga un lugar 
privilegiado al rostro como celebración de una singularidad 
pero también como la puerta de acceso al espíritu de quien se 
retrata: “Harás rostros de tal modo que su espíritu se revele a 
través de ellos. Si no, tu arte es indigno de elogio” (Da Vinci, 
en Le Bretón, 2010: 36). La fotografía en el siglo XIX también 
sería un medio privilegiado para explorar el campo del retra-
to, con la posibilidad -debido a su propia técnica- de dar lugar 
a lo que Le Breton denomina “la fase democrática del rostro” 
(2010: 42), dado el fácil acceso para una gran mayoría de la 
población a ser fotografiada. Sin embargo, en paralelo a este 
proceso, es también la fotografía el canal primordial para es-
tablecer un sistema de control sobre los cuerpos bajo la mira-
da policial y burocrática de los estados modernos, que encon-
trará en los protocolos estandarizados su máxima expresión. 
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El siglo XIX se verá atravesado por estas dos tensiones entre la 
expresión singular y la exploración del rostro (la pregunta por 
el individuo); y la configuración de un retrato señalético, de-
lineado por la policía francesa fundamentalmente de la mano 
de Alphonse Bertillon (la pregunta por los tipos sociales).  La 
evocación de una relación entre el retrato de una persona y 
su Gestalt participa en ambos polos de modo antagónico: en la 
individuación del modelo retratado y su espíritu y, por otra 
parte, en la relación entre una determinada fisonomía y su 
moralidad, sobre todo a la hora de determinar qué sujetos so-
ciales formarán parte de aquello que, en términos de Le Bre-
tón, se comprende como “la buena ciudadanía”. Siguiendo la 
propuesta de Marina Gutiérrez De Angelis (2017), cabe pre-
guntarse si el segundo polo mencionado puede pensarse efec-
tivamente en términos de “retrato”, sobre todo si se recupera 
la propia historia y la emergencia de este medio del cuerpo, 
que a partir del siglo XVI cobra e incorpora características 
que requieren la implicación de su espectador, como ser la 
mirada frontal, o bien, como propone Hans Belting (2014), un 
rostro es tal cuando lo es entre otros, en el contacto. El desarro-
llo de la fotografía judicial en el campo de la antropometría, 
impulsa precisamente una política del encuadre contrapues-
ta, recuperando la idea de Georges Didi-Huberman (2014), y 
es por eso que en este último caso perdemos control sobre 
nuestro rostro. Esta tensión central atravesará la fotografía 
indigenista de los siglos XIX y XX, a la que hay que observar 
con atención, precisamente porque pueden distinguirse en 
ella retratos entendidos como una posible exploración de una 
subjetividad, así como la configuración clasificadora (estatal, 
burguesa, blanca, masculina y metropolitana) que, antes que 
explorar un rostro, lo que hace es imponerlo en consonancia 
con una matriz visual que configura Typus (el tipo sociológico 
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que desplaza al rostro singular). Uno de los formatos clásicos 
en los que se corporeizó la mirada que se tenía de estas comu-
nidades fue la carte de visite y la tarjeta postal, en las que in-
contables veces se presentaban a distintas personas indígenas 
simplemente bajo el rótulo genérico de “un indio”, anulando 
toda exploración de la singularidad/subjetividad (Masotta, 
2008). En este caso, y sobre todo en las fotografías de grupo, 
se hace aparecer a ese otro bajo un formato que Didi-Huber-
man propone como “de rebaño”: “La policía de las imágenes 
aborrece al Otro al considerarlo como un rebaño (...). Ve a los 
grupos enemigos como jaurías animales que es preciso aco-
rralar para facilitar su traslado al matadero” (2014: 63). Esta 
idea cobra aún más relevancia si se piensa en las experiencias 
en las metrópolis del llamado Primer Mundo con los zooló-
gicos humanos entre fines del siglo XIX y principios del XX, 
donde personas de diversas regiones (siempre entendidas 
como “no occidentales”) eran expuestas como animales para 
el divertimento del espectador “civilizado”, a medio camino 
entre la historia/cultura y la naturaleza (se recomienda ver la 
muestra Exhibitions. L’invention du sauvage, París 2011, [http://
www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/
expositions/details-de-levenement/e/exhibitions-34408/]. 
Lo mismo puede pensarse de las fotografías de los “indígenas 
derrotados” en el marco de la Campaña del desierto de fines 
del siglo XIX en Argentina, sobre todo en la Patagonia, donde 
resurge fuertemente la fórmula de la cacería y el cuerpo in-
dígena como trofeo (Gutiérrez De Angelis, 2017b; Rodríguez y 
Vezub, 2017). Joaquín Barriendos propone pensar a esta par-
ticular mirada sobre los Otros como etnofágica, es decir, devo-
radora de todo sujeto subalterno que ocupara el lugar de la 
Otredad (en Pimentel Melo, 2015: 114), y constitutiva de una 
matriz visual y epistémica de la colonialidad.  

http://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/expositions/details-de-levenement/e/exhibitions-34408/
http://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/expositions/details-de-levenement/e/exhibitions-34408/
http://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/expositions/details-de-levenement/e/exhibitions-34408/
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Circuitos exhibitivos de la otredad
El tipo de constelación visual que se rastrea en las postales 
y exhibiciones de las comunidades nativas no es tan solo 
parte de un circuito comercial metropolitano, sino que se 
anida asimismo en la fotografía científica, marcada de ma-
nera notoria en Argentina por la producción de Robert Le-
hmann-Nitsche (1872-1938), quien residió en nuestro país 
por más de 30 años y ocupó distintas posiciones dentro del 
mundo académico local, sobre todo en relación con el Museo 
Nacional de La Plata. Mariana Giordano propone pensar que 
la visualidad hegemónica de lo indígena, en la que ubicamos 
dentro de la producción científico-antropológica la de Leh-
mann-Nitsche, se nutrió de las fórmulas que la antropome-
tría y la foto criminalística ofrecían, así como de lo que la 
autora denomina “la fotografía social” (2009:68). Es decir, 
primó en ella la construcción tipológica de ese sujeto-otro 
nativo (en este caso sudamericano), bajo un formato estan-
darizado y reglado, exhibiendo un nivel de convencionaliza-
ción que configuró una visión estática y estereotipada de la 
población indígena. En este caso, se produce una imposición 
de un cuerpo/rostro sobre estas poblaciones; estas imáge-
nes dan a ver esa mirada blanca (productora y consumidora 
de esa visualidad), y no tanto una pregunta por los modos 
de vida de las comunidades indígenas locales (Dávila, 2020). 
Dentro de este universo visual, las fotografías de Hans Mann 
(1902-1966) irrumpen en la normalidad representacional y la 
matriz visual esperada y hegemónica, en tanto imágenes-sín-
toma, recuperando el concepto de Didi-Huberman (2015), 
que introduce un malestar en la representación. Giordano se 
refiere a la retratística de Mann como parte de un “pliegue 
representacional” rupturista, en la línea de otros fotógrafos, 
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tanto anteriores (Guido Boggiani) como posteriores (Grete 
Stern), que trabajaron en la zona del Chaco1. 

La exposición aquí recuperada (Mundo propio. Fotografía 
moderna argentina 1927-1962, MALBA, 2019) exhibe las fotogra-
fías de Mann de la década del 30, tomadas en el Río Pilcomayo, 
que en este trabajo se proponen como retratos que exploran 
la singularidad de esos rostros, interpelando al espectador 
y rompiendo con la visualidad reinante en aquel momento, 
tanto de la fotografía antropométrica como de la fotografía 
que pensaba a esos grupos sociales en tanto “rebaños”. Sin 
embargo, en el montaje de la muestra referida, dichas foto-
grafías fueron exhibidas de modo tal, que su carácter sinto-
mático o rupturista quedó desplazado y recuperó un antiguo 
topos por el cual las comunidades nativas quedan ligadas de 
manera romántica a una idea de naturaleza como “paisaje 
vacío”, del cual los hombres y mujeres serían su “rostro” 
(Pratt, 2011). Las fotografías de Mann fueron colocadas junto 
al ejemplar de Maravillas de nuestras plantas indígenas (1935), 
de la botánica Ilse Von Rentzell y las fotografías del reconoci-
do retratista Anatole Saderman. Como propone la propia cu-
raduría del museo en sus textos de sala, “(...) Saderman hizo 
las tomas en su estudio, las iluminó buscando la expresión de 
sus formas, y logró verdaderos retratos” (subrayado original, 
MALBA, 2019). Los retratos de Mann colocados junto a los 
“retratos” vegetales de Saderman refuerzan la conceptuali-
zación hegemónica de un “adosamiento” de las comunidades 
a una naturaleza entendida desde un paradigma occidental, 
en el que opera una mímesis entre los sujetos y sus ambientes 
(Giordano, 2016:13), que reifica las identidades y fortalece la 

1. Agradezco los comentarios y valiosos aportes realizados respecto de la 
obra de Mann a Mg. Julieta Pestarino (comunicación personal, 8/01/21).
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oposición entre “lo primitivo” (natural) y “lo civilizado”. Por 
otro lado, y como aconteció en otras muestras y produccio-
nes artísticas vinculadas a las poblaciones del Gran Chaco, la 
elección de los dispositivos para exhibir las fotografías den-
tro de la sala del museo también recupera visiones estereo-
típicas del mundo indígena. Alejandra Reyero señala el caso 
de la muestra Ser Nacional (Centro Cultural Kirchner, Buenos 
Aires, 2017, [https://oficinadeproyectos.com.ar/project/
ser-nacional-cck/]), en el que se exhibieron las fotografías 
de Grete Stern que forman parte del libro Aborígenes del Gran 
Chaco. Fotografías de Grete Stern, 1958-1966. Estas fotografías, 
que también pueden pensarse en la línea propuesta para la 
retratística de Mann (como imágenes sintomáticas/pliegue 
representacional), quedaron obliteradas al ser exhibidas en 
vitrinas características de los museos antropológicos donde 
se exhiben piezas frágiles o reliquias –objetos, no fotogra-
fías–, en un plano horizontal que se ve desde arriba, rodea-
das de un material que simula ser tierra y enmarcadas con 
bordes de caña (2018:178). La relación indígena-naturaleza (o 
“pureza”, incluso, como propone Reyero), opera tanto aquí 
como en el caso de MALBA (donde un grupo de fotografías de 
Mann fueron exhibidas en vitrinas horizontales junto al li-
bro de Von Rentzell). Cinco de las fotografías de Stern del ál-
bum mencionado fueron posteriormente exhibidas en PROA 
(Ciudad de Buenos Aires) en 2018, en el marco de la muestra 
Fotografía Argentina 1850-2010: Contradicción y continuidad, or-
ganizada por The J. Paul Getty Museum [https://proa.org/
esp/exhibicion-proa-2fotografia-argentina-1850-2010-con-
tradiccion-y-continuidad-presentacion.php]. En este caso, 
en una de las salas, se realizó un montaje espacial que pre-
sentaba un sector central con las fotografías modernas de la 
ciudad de Buenos Aires y, alrededor de las mismas, fotogra-

https://oficinadeproyectos.com.ar/project/ser-nacional-cck/
https://oficinadeproyectos.com.ar/project/ser-nacional-cck/
https://proa.org/esp/exhibicion-proa-2fotografia-argentina-1850-2010-contradiccion-y-continuidad-presentacion.php
https://proa.org/esp/exhibicion-proa-2fotografia-argentina-1850-2010-contradiccion-y-continuidad-presentacion.php
https://proa.org/esp/exhibicion-proa-2fotografia-argentina-1850-2010-contradiccion-y-continuidad-presentacion.php


107

fías del mundo rural pampeano en un primer nivel, y en un 
segundo cordón las imágenes de Stern del Chaco. Teniendo 
en cuenta la construcción de un relato nacional que se erigió 
en base a la disputa civilización/barbarie, anclada en el bino-
mio urbanismo-ruralidad, la colocación de las fotografías de 
Stern en el plano “externo” del mundo urbano/civilizado (es 
decir, la comunidad indígena solo puede pensarse en el pla-
no rural/natural) perpetúa una visión de “lo indígena” como 
pasado –previo a la constitución de una nación moderna– y 
remoto (incluso en términos geográficos, siendo el centro 
Buenos Aires). Reyero sitúa a la muestra exhibida en PROA, 
además, como parte de un mecanismo mayor en el cual la 
“singularidad” del arte argentino solo es reconocida en tanto 
otredad dentro de un circuito que reproduce en varias esca-
las la lógica centro-periferia y apuntala una doble alteridad: 
interna y externa (2018: 182). En este caso, incluso aunque 
se trabaje con imágenes sintomáticas y desestabilizadoras 
(como las de Mann y Stern), es el montaje de las institucio-
nes (MALBA, CCK, PROA) lo que refuerza una re-presentación 
que hace aparecer a ese Otro no ya como singularizado, sino 
como esencializado en una unidad ficticia, que nos habla más 
de la mirada blanca que lo construye que del propio sujeto 
cuyo cuerpo emerge ante los espectadores. La visibilidad, en 
este caso, implica un control sobre el cuerpo del Otro y sus 
modos de aparición. 

Cómo se exponen los pueblos
Recuperar las muestras aquí mencionadas exige una pregun-
ta por el montaje, al mismo tiempo que por el aparecer de los 
pueblos. Siguiendo a Didi-Huberman (2014), los pueblos han 
sido, a lo largo de la historia, sub- y sobre- expuestos, esto 
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es, invisibilizados o espectacularizados. Ambas tendencias 
pueden pensarse en el campo de la fotografía etnográfica: 
¿cómo entender, si no, la imposición de un rostro/cuerpo? 
Los zoológicos humanos, las postales comerciales, la foto-
grafía científica, apuntalaron en gran medida ambos polos, 
incluso con resultados trágicos para muchas de las comuni-
dades. Si las fotografías de Stern y Mann implican un acerca-
miento a ese Otro, entendido como una política de encuadre 
humanista y paciente, de exploración que requiere “asumir 
el gesto de acercarse” y de “marcar en nuestro propio cuer-
po de mirador el acto de reconocer al otro como tal” (2014: 
75), el montaje anuló su potencia para presentar un “cliché 
visual” que despoja, a los sujetos allí presentados, de una po-
sible “soberanía visual” (Raheja en Soler, 2018: 280). A casi 
cien años de las tomas de Hans Mann, los museos porteños 
mencionados se deben aún una discusión por lo que Gior-
dano denomina una “ética hacia la imagen del otro” (2009: 
79), que en otras experiencias que no podremos abordar aquí 
se están poniendo en juego, incluso dentro de instituciones 
museales (por ejemplo, el equipo de investigación Colectivo 
Etnografías Chaco de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires),  [http://www.museo.filo.uba.
ar/trav%C3%A9s-de-la-lente-encuentro-con-pueblos-ind%-
C3%Adgenas-en-el-chaco]. 

Estas tensiones que aún forman parte de la exposición 
de los pueblos indígenas locales, requieren re-visitar no solo 
los corpus de imágenes, sino las posibilidades de su gestión 
y posterior exhibición, para poder llevar adelante un monta-
je crítico del repertorio iconográfico indígena. Didi-Huber-
man (2017) apunta a la constitución de un saber-montaje que 
siempre está en movimiento, inacabado, y que entiende a la 
imagen como un campo de saber abierto y turbulento. Si des-

http://www.museo.filo.uba.ar/trav%C3%A9s-de-la-lente-encuentro-con-pueblos-ind%C3%Adgenas-en-el-chaco
http://www.museo.filo.uba.ar/trav%C3%A9s-de-la-lente-encuentro-con-pueblos-ind%C3%Adgenas-en-el-chaco
http://www.museo.filo.uba.ar/trav%C3%A9s-de-la-lente-encuentro-con-pueblos-ind%C3%Adgenas-en-el-chaco
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de Aby Warburg ya es dado pensar en el “entre” de las imá-
genes (Zwischenraum), en los montajes aquí citados –aislados, 
en un principio, de instituciones independientes las unas de 
las otras– el intervalo recuperado (lo que hay entre el retra-
to humano nativo y la fotografía vegetal) no es sintomático 
ni propone un espacio-de-pensamiento (Denkraum), sino que 
reelabora una mirada que viene de lejos pero sigue vigente, 
naturalizada. Los museos, como sugiere Svetlana Alpers, no 
son otra cosa que una forma de mirar, que vuelven a los más 
diversos objetos dignos de “interés visual”, e incluso hasta 
hacen difícil reconocerlos (en Karp y Levine, 1991: 27). Tal 
es el caso de los retratos de Mann y Stern: los montajes aquí 
mencionados obturan su carácter sintomático, incómodo 
respecto de lo que se esperaba de la fotografía indigenista/
etnográfica y su iconografía.

Para finalizar, proponemos, siguiendo a Didi-Huberman 
(2014), que exponer a los pueblos se presenta como una in-
terminable búsqueda de la comunidad y como una tarea in-
finita, de montaje y remontaje, como parte de una disputa 
por la gestión de la mirada y la soberanía visual. La artista 
brasilera Anna Bella Geiger, en la década del 70, en su em-
blemática obra Brasil nativo/Brasil alienígena, exhibió una serie 
de fotografías intervenidas (“História do Brasil: Little Girls 
& Little Boys”, 1975 [https://masp.org.br/exposicoes/an-
na-bella-geiger] en las que se da cuenta de la forma de mirar 
predominante que se gestionó en relación a esos Otros-indí-
genas en su país. Es contra esa “colonialidad del ver” que un 
ejercicio de montaje crítico tiene que llevarse adelante, para 
poder ver aparecer a los pueblos –a todos ellos–, sin que éstos 
pierdan su figura en su sub- o sobre-exposición. 

https://masp.org.br/exposicoes/anna-bella-geiger
https://masp.org.br/exposicoes/anna-bella-geiger
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Introducción
Esta ponencia se propone ser un acercamiento inicial a la 
obra de Mauricio Poblete, y su carácter activista/artivista a 
través de tres piezas: una fotoperformance, una performance 
en espacio de galería, y una performance en espacio público. 
Para confeccionar este escrito se realizaron entrevistas al ar-
tista a lo largo de 2018 y 2019, retomando diversos aspectos 
de su obra a medida que el avance de ésta permite nuevos 
ángulos para el análisis. 

Mauricio Poblete nació en Mendoza, en 1989. Es des-
cendiente de bolivianos, y toda su vida vivió en Argentina. 
Experimentó en carne propia los prejuicios locales, sin ac-
ceder a la identidad nacional de sus ancestros. Esto lo lleva a 
operar como artista en un espacio liminal intercultural que 
comparte con otros hijos de inmigrantes, argentinos de pri-
mera generación. Es posible relacionar este contexto hostil 
con el que Ana Longoni (2010: 1) plantea como semillero para 
las acciones del grupo H.I.J.O.S., a principios de los ‘90. De 
acuerdo a Longoni, 
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no puede pasarse por alto la hostil situación reinante 
cuando esta generación ingresa a la vida adulta (y a la 
intervención política): la década de los ’90 estuvo mar-
cada por el auge privatizador y el desguace neoliberal 
del Estado, así como por la consolidación de la impu-
nidad (...). A contrapelo de la tendencia dominante que 
encomiaba el auge del individualismo y el repliegue en 
el ámbito privado, emergieron en esos años algunos 
grupos de artistas que promovían acciones callejeras e 
intervenciones en el espacio público.

Es igualmente imposible pasar por alto la discrimina-
ción que continúa signando nuestras interacciones sociales, 
tal como en el punto en que Poblete comienza su propio re-
corrido artístico y político. Poblete abraza diferentes medios 
para producir su obra, y llega a un corpus de trabajo cohesi-
vo en el cual explora específicamente los temas de género y 
racialización en la argentina contemporánea. La formación 
artística de Poblete se da a partir de su contacto temprano 
con la obra de Velázquez. La escisión entre el pintor como ar-
tista de culto y la figura representada, en este caso un enano, 
generó un interés indeleble en los roles que es posible ocupar 
dentro del sistema del arte: la tensión entre la pintura y la 
pose, la técnica y el contenido. Después de este momento ini-
ciático de fascinación con la pintura, se dedicó por diferentes 
medios al estudio del arte, tanto en su producción, como a 
nivel teórico. Sus estudios superiores se llevaron a cabo en la 
Universidad Nacional de Cuyo, donde cursó la Licenciatura 
en Artes Visuales. 

Si bien Poblete se autodenomina pintor, su obra más re-
conocida es la performance, en la cual suele encarnar figuras 
que causan una tensión entre el espectador de los eventos 
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artísticos y culturales, y las identidades que se manejan en 
los márgenes de este sistema, identidades queer y racializa-
das, tales como La Chola, su personaje más frecuentemente 
habitado, un alter ego del que Poblete ocasionalmente evalúa 
despegarse, pero que forma parte de su identidad y su currí-
culum, especialmente en la valoración externa de su obra. La 
Chola es también la forma que Poblete encuentra para rendir 
homenaje a las mujeres que lo formaron, su madre, su abue-
la, sus compañeras artistas. Al encarnar esta figura, Poblete 
también está marcando los límites del espacio para lo queer 
en su arte. Se planta por fuera de las disciplinas espectacula-
res del Drag, pero también por fuera de su propia sexualidad 
e identidad de género, para ocupar un espacio y nombrar fi-
guras que generan un corte con lo esperado en el ámbito co-
mercial del arte. Para sostener esta apreciación de la obra de 
Poblete, es clave referir a Fernanda Laguna, militante femi-
nista y figura clave del arte queer argentino, que lo define así: 

El arte es queer cuando sorprende, cuando se vincula 
con la gente que lo experimenta de maneras no forma-
les, no habituales, ni solemnes. Cuando se hace cargo 
del contexto no aceptando, por ejemplo, la idea de que 
los espacios de exhibición son neutros. Las obras queer 
buscan que su particularidad no sea invisibilizada, bus-
can iluminar el contexto con su luz para ser vistas tal 
cual son (2016).

De acuerdo con Anna María Guasch, ciertas caracterís-
ticas clave del artivismo surgen alrededor de los ‘90 al pro-
ducirse una mayor sensibilización hacia lo social, que otorga 
interés a la experiencia del cuerpo y su iconografía, plantea-
mientos sobre la dicotomía entre la concepción de lo mas-
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culino y lo femenino, y la preocupación por la desaparición 
de las fronteras entre lo público y lo privado, intereses que 
llevaron a la necesidad de nuevos espacios expositivos alter-
nativos (2000: 10). 

En el caso de Poblete, su personaje performático se 
desplaza a través de galerías oficiales y de espacios under, 
pero también de eventos masivos culturalmente estableci-
dos, como arteBA, y espacios culturalmente liminales entre 
el nicho y lo masivo como los videoclips y fiestas callejeras 
en las que actuaba como parte de la Comparsa Drag (antes de 
la situación de pandemia y recogimiento que estamos atrave-
sando actualmente).

Nascita di Chola 

La premisa era: si en el mito Venus nació de la espuma del mar, 
¿por qué no puede nacer de un guiso de papas?

MP

Si se busca el origen de La Chola como personaje, alter ego, o 
incluso como entidad por fuera de Poblete, es necesario refe-
rir a esta versión inicial de la cual surge en el año 2013. 

De acuerdo con el autor, tras su contacto temprano con 
Velázquez, viajó a España, y a su regreso descubrió que ya 
no sentía una identificación con el canon del arte tradicio-
nal occidental, que no se sentía satisfecho con los estándares 
de belleza eurocéntricos que se manejan, tanto en Argentina 
como en Europa, donde la experiencia física latinoamericana 
es considerada, en el mejor de los casos, exótica. Con este nue-
vo bagaje perceptivo a cuestas, y sumado a su interés en el 
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aspecto performativo de la cultura popular, Poblete recurre 
a la fotografía como modo inicial de plasmar sus inquietudes. 

En el proceso de activar la existencia de La Chola, la 
referencia inicial sigue siendo el arte europeo, en este caso 
la Venus de Botticelli. Poblete apela a esta iconografía como 
base para plantear el nacimiento de una figura mitológica, 
pero ya no desde el mar como en la fuente de Ovidio, sino 
desde un alimento americano, la papa. Este giro pone a dis-
posición del autor múltiples elementos que él logra interre-
lacionar para generar una composición de sentido compleja: 
el arte clásico, la performance pop, y la simbología de una 
iconografía americana propia. A todo esto se suma la iden-
tificación con un cuerpo andrógino, una Venus queer cuya 
belleza se aleja del canon histórico para perseguir una nueva 
encarnación. 

Es posible vincular este procedimiento con uno que 
Paul Preciado marca en referencia a la producción pospor-
nográfica. Salvando las distancias, es posible considerar que 
cuando Preciado marca “una ruptura epistemológica y po-
lítica: otro modo de conocer y de producir placer a través 
de la mirada, pero también una nueva definición del espacio 
público y nuevos modos de habitar la ciudad” (2017: p.55), es 
una ruptura que podemos hallar también en la mirada que 
reencuentra una figura de género ambiguo y facciones ame-
ricanas representando a la diosa de la belleza y el amor en 
ámbitos públicos que conforman el acervo multicultural de 
un pueblo americano, como es la Argentina. 

Con esta obra, La Chola inicia su recorrido a través de 
los espacios culturales públicos. Es un formato que interpela 
al observador desde un lugar más sutil que la corporalidad 
humana presente. Pero sin embargo convoca y desafía a in-
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terpretar la imagen plana, a acercarse, a seguir la secuencia, 
descubrir las referencias, a adentrarse en el ambiente que la 
obra propone. 

Es llamativo que el inicio de esta serie de performances, 
y de esta encarnación, haya sido en un ámbito tan privado 
como puede ser el tomar fotografías en el interior de una 
casa, pero es también sumamente comprensible. El hacerse 
vulnerable a la observación paso a paso, el buscar estar pre-
sente, resignificar el propio cuerpo, pero no desde la inme-
diatez física, habla del puntapié inicial de un proceso largo, 
de identificación, resignificación, y sobre todo de permanen-
te evaluación de sí mismo, en el que el artista se sumerge.

Pierrot II
En 2017, tras algunos años de experimentación con la perfor-
mance en espacios públicos, galerías y ferias de arte, Poblete 
desarrolla la performance Pierrot II. En esta pieza pensada 
para el ámbito no-privado pero dedicado a un público espe-
cializado del IV Ciclo de Performance en Pasaje 17, La Chola 
recrea el desmembramiento de Túpac Amaru II, líder de la 
mayor rebelión indígena del siglo XVIII y símbolo de resis-
tencia anticolonial. Como plantea Ortega, esta pieza se de-
sarrolla “nutriéndose del uso de la estrategia de resistencia 
como medio de hacer visibles los traumas del propio ‘cuerpo 
social’ situado en el plano de la invisibilidad y el silencio” 
(2015: p.104). Su cuerpo desnudo es suspendido con cuerdas 
entre figuras abstractas de colores plenos. A través de esta 
acción performática de persistencia, el artista se apropia de 
la imagen histórica del líder indígena atado a los caballos que 
se usaron para darle muerte, buscando desarticular su vigen-
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te poder ideológico, mientras explora cómo descolonizar las 
formas del deseo y la representación del cuerpo. De acuerdo 
con Tatiana Koroleva, 

la performance pública de persistencia tiene su origen 
en el intento de transformar la idea de cuerpo social-
mente aceptable y culturalmente construida, asociada 
a las jerarquías de género, raza y orientación sexual. La 
representación del sacrificio trasciende los límites im-
puestos al cuerpo físico por los discursos sociales domi-
nantes, asociados al capitalismo tardío, y transforma el 
yo “ordinario” en un tipo de cuerpo trascendental que 
escapa a las restricciones impuestas por el pensamiento 
racional (2014: 17).

Poblete manifiesta el esfuerzo prolongado al servi-
cio de un objetivo: la supervivencia, el impacto cultural, la 
resistencia como término literal ante un contexto hostil. 
Nuevamente, nos encontramos ante una evocación de imá-
genes previamente conocidas, que nos llevan a redescubrir 
y cuestionar las expectativas que tenemos ante ellas: de la 
misma manera en que la Venus es parte de nuestra concien-
cia como una manifestación universal de belleza, el Amaru 
queer es una representación del castigo ejemplar ante la re-
belión contra el statu quo. Poblete abre la puerta a un nuevo 
quiebre en nuestro sentido común: ¿por qué una imagen de 
la crueldad está normalizada en la educación latinoamerica-
na? ¿Por qué los cuerpos indígenas se ven representados de 
manera aleccionadora en los textos de historia? Poblete lleva 
estos cuestionamientos identitarios de Argentina al circuito 
centralizado del arte en la Capital Federal. Como plantea Ana 
Longoni, citando a Federico Geller, al crear estas performan-
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ces y exponerlas a un público variado los artistas “trata(n) 
de generar un interés, y darle (a la gente) las herramientas 
mínimas para que se transforme en una pregunta” (2007: 36).  

Ejercicios para cargar ausencias//Ana María Acevedo
Esta pieza es la última que voy a mencionar en esta ponencia, 
y posee particular relevancia en el contexto de 2021, primer 
año con aborto legal en Argentina. 

En 2018, año en el cual el Senado argentino rechazó la 
propuesta de legalización del aborto, Poblete realiza una per-
formance en la ciudad de Santa Fe, invitado por el proyecto 
A la cal, ciclo de exposiciones en el espacio público, coordinado 
por el colectivo de artistas Barrio sin Plaza, que trabaja en ese 
lugar desde 2017 realizando activaciones en lugares públi-
cos, considerados parte de la periferia para el mundo del arte 
centralizado en instituciones especializadas. 

La propuesta fue realizar una acción en la plazoleta que 
conmemora a  Ana María Acevedo, quien a los 19 años, y ya 
siendo madre de tres hijes, fue diagnosticada con cáncer en 
la  mandíbula y no recibió tratamiento porque presentaba 
un embarazo incipiente. Tanto ella como su hija, que nace 
prematura, mueren. El aborto era legal en su caso, pero ella 
no puede acceder a él por decisión de un equipo médico que 
posteriormente es judicializado sin resultados. Se puede to-
mar para esta obra la idea de Artivismo Estructural, de Es-
quirol, en la que “el artista no transmite un mensaje, sino 
una serie de herramientas para la comunidad, para que sea 
esta última la que exprese sus opiniones políticas, sean del 
signo que sean, en lugar de manifestar exclusivamente las 
opiniones del artista” (2002: 327). Podemos considerar que 
Poblete ofrece a la comunidad la información respecto de un 
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hecho de carácter social y político ocurrido dentro de su pro-
pio espacio. 

La performance se lleva a cabo en el espacio asignado 
al proyecto de A la Cal, en el exterior del Hospital Iturraspe, 
donde le fue negado el tratamiento a Acevedo en 2007. Po-
blete decide trabajar con una curadora, Cintia Clara Romero, 
para incluir más voces locales en la acción. Tomando la idea 
del Vía Crucis, Poblete plantea junto a Romero un recorrido 
de catorce puntos, que él realiza de rodillas. Las narrativas 
del artivismo, como desarrolla Ortega, “son capaces de alte-
rar los códigos y signos establecidos en el subconsciente de la 
sociedad, que desarrolla a su vez estrategias que consolidan 
nuevas tácticas políticas posibles” (2015: 103).

Para establecer un vínculo simbólico con el cáncer de 
mandíbula, Poblete realiza toda la acción con un dispositivo 
que lo fuerza a mantener la boca abierta. El artista relata que 
la incomodidad de este dispositivo excedió sus expectativas, 
y que el recorrido de rodillas fue una experiencia de profun-
do dolor que reforzó su identificación con el sujeto de la obra. 

En cada parada de este Vía Crucis, se relataba un testimo-
nio sobre la vida de Ana María Acevedo. Para esto se convoca 
a una artista de Paraná, Valentina Bolcatto. Poblete plantea 
la importancia de que quien portase la voz en este trabajo 
fuese una chica que operase casi como médium, relatando el 
caso. En cada parada Bolcatto narra lo que le sucede a Aceve-
do, desde que le encuentran el cáncer en la mandíbula hasta 
que fallece, y simultáneamente Poblete deja como ofrenda 
elementos de su vestuario de La Chola: la peluca, los aros, 
los tacos, hasta quedar desnudo como Mauricio. El recorrido 
total abarcó unas dos cuadras, desde la Plazoleta Ana María 
Acevedo hasta la puerta de la maternidad, donde Poblete de-
positó la última ofrenda. Longoni agrupa bajo la definición de 
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activismo artístico “producciones y acciones, muchas veces 
colectivas, que abrevan en recursos artísticos con la voluntad 
de tomar posición, de incidir de alguna forma en el territorio 
de lo político” (2010: p.1). En el caso de esta pieza, Poblete 
es convocado por un colectivo y comparte la escena con una 
mujer que opera como portavoz de un testimonio, que forma 
parte de una militancia que recién en 2020, tras largos años 
de lucha, logra ver su propuesta convertida en Ley. 

A modo de conclusión
Con estas tres obras es posible dar cuenta de tres movimien-
tos en la producción de Poblete, y comprobar su pasaje por 
tres ámbitos diferentes: la casi-privacidad de la imagen foto-
gráfica, el espacio explícitamente artístico de la galería, y el 
espacio público. Es posible también reconocer un hilo con-
ductor coherente en el proceso de reflexión del artista sobre 
sí mismo como performer, y sobre su alter ego como sujeto 
deseable, histórico y político, ya que, como dice Guasch, “a 
nadie se le oculta el concepto de exposición como un instru-
mento de poder” (2000: 2).

Desde la apropiación iconográfica de la historia del arte 
y la belleza con un planteo decolonial de la mirada que ha-
llamos en Nascita di Chola, pasando por la propuesta reivin-
dicativa de la presencia de los sujetos indígenas como parte 
activa en espacios culturales en Pierrot II, hasta la propuesta 
política y social de una performance en un espacio público, 
orientada a conmemorar una lucha popular en pos del au-
mento de derechos que lleva a cabo con Ejercicios para cargar 
ausencias, Poblete contextualiza y diseña sus piezas para ge-
nerar un impacto a través de la tensión que se genera entre 
el espacio de performance y la obra en sí.  
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las calles son nuestras, somos río

Leslie Fernández Barrera
Universidad de Concepción, Chile
lesliefernandez@udec.cl

Poner el cuerpo es abrirse a la posibilidad, es la 
intemperie. 
Uno pone el cuerpo ahí donde está aquello que tiene 
que ser modificado pero que no puede ser transformado 
por la fuerza de la razón. El cuerpo se pone donde hay 
un límite a la razón, al intelecto. 
El cuerpo se pone frente a los palos del poder
                                                                   
    Lucas Rodríguez

El 18 de octubre de 2019 en Santiago de Chile, un grupo de 
estudiantes secundarios saltaba el torniquete del metro para 
evadir su cobro, luego de una nueva alza del costo del pasaje, 
probablemente uno de los transportes públicos más caros de 
Latinoamérica. Este simple gesto fue el impulso para que en 
Chile estallara una revuelta, un quiebre a la aparente “nor-
malidad” que llevaba mucho tiempo contenida.  Bajo el lema 
“Chile despertó” comenzó un movimiento social que se ex-
tendió rápidamente por todo el territorio, poniendo en jaque 
al actual gobierno, pero también a la clase política que desde 
hace varios años ha estado dando razones para cuestionar y 
desconfiar sobre su modo de operar. 
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En ese momento comenzaron a aparecer frases que se 
transformaron en emblemas de este periodo: “No son 30 pe-
sos, son 30 años”, “No era depresión, era capitalismo”, “No 
habrá Paz sin justicia”, “Hasta que la Dignidad se haga cos-
tumbre” y muchas otras, buscando poder comprender lo que 
estaba sucediendo. Muy pronto las calles estarían llenas de 
estos textos: vociferados, cantados y pintados. Con la prima-
vera de octubre del 2019, se alzaron una serie de demandas 
postergadas durante décadas, pero que en esta oportunidad 
encontraban un eco inmediato, producto de un hastío gene-
ralizado que no podía esperar más. 

El encuentro espontáneo y colectivo ocurrido en gran 
parte de las calles de diferentes ciudades de Chile, permi-
tió manifestar simultáneamente el sentimiento de malestar 
frente a las desigualdades que estábamos viviendo como so-
ciedad, disfrazadas de una aparente estabilidad, que el mis-
mo gobierno definía como un “oasis” dentro de Latinoamé-
rica, quedando en evidencia la experimentación neoliberal 
que a la primera sacudida se caía a pedazos, como utilería de 
poca monta. Las movilizaciones se extendieron rápidamente 
a distintas ciudades de Chile, consecuencia de la urgencia ge-
neralizada y por la rápida difusión que permiten las redes so-
ciales. A veces presentaban una pequeña modificación terri-
torial, enfatizando las demandas locales y descentralizadas. 

Las masivas movilizaciones ocurridas en los años ante-
riores al 2019, habían estado dando cuenta de manera parce-
lada de una serie de problemáticas vinculadas directamente 
a las consecuencias del sistema económico instalado violen-
tamente en Chile desde la dictadura cívico militar, avances 
económicos a partir de un costo social y medioambiental: el 
extractivismo, las zonas de sacrificio, el libro sobre la salud y 
educación, las jubilaciones, igualdad de género y respeto por 



126

nuestros pueblos originarios, sumados todos ahora a un gran 
movimiento.

Pese a la violenta represión policial, este despertar trajo 
consigo una efervescencia desbordante que transformó las 
calles de diferentes ciudades en escenarios, intervenidos a 
diario por personas de diferentes generaciones y ocupacio-
nes. Ya sea de manera individual o colectiva, se realizaron 
numerosas acciones, con mucha creatividad, humor e ironía, 
donde los y las manifestantes portaban banderas, carteles 
o lienzos, algunos realizados de manera muy precaria e im-
provisada. Las marchas transformaron las calles en espacios 
de colectivización, con un ambiente familiar y carnavalesco, 
que de a ratos se volvía ajeno por los enfrentamientos que 
ocurrían paralelamente entre manifestantes y fuerzas poli-
ciales. La presencia constante de barricadas, el carro lanza 
agua, gas lacrimógeno y policías reprimiendo, eran parte de 
la foto del día a día, mientras en otras cuadras reinaba un ver-
dadero ambiente de fiesta. La irrupción de las máscaras, las 
capuchas, el vestuario y el maquillaje, fue gradualmente im-
pulsando una masiva performatividad, que hizo aparecer una 
serie de personajes anónimos y de la cultura pop, incluso con 
trajes de superhéroes, buscando tal vez romper esa aparente 
normalidad que tanto estancamiento había generado. El lla-
mado a manifestarse era a sumarse con el cuerpo para ir ha-
cia un encuentro colectivo, de convergencia y contingencia.

Gran parte de los escritos y rayados surgidos luego del 
18 de octubre, entregaban mensajes directos que interpela-
ban a quien se enfrentaba a ellos. Pero también ocurría que 
solo por el hecho de leerlos éramos partícipes de la acción, 
porque su contenido nos convocaba, sobre todo aquel que 
incorpora al sujeto colectivo y plural: “Somos”, “Nuestras”, 
“Vamos”. 
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La fuerza de estas gráficas y sus mensajes hacían evi-
dente la presencia y los rastros de cuerpos que los pulsaban, 
dando cuenta de un latir y respirar, dejando de manifiesto la 
intensidad y expresividad con las que fueron realizados, pro-
ducto de la emergencia que los generó. Es así como fuimos 
encontrando en las calles un sin fin de imágenes, palabras y 
textos, que fueron transformando gradualmente nuestra vi-
sualidad, y con ello nuestro andar, que reducía su ritmo para 
intentar retener los mensajes que estaban presentes por to-
dos lados, y que además se sumaban a los escritos en años 
anteriores. Muros, fachadas de edificios, ventanales, corti-
nas metálicas de tiendas comerciales o cualquier rincón de 
la ciudad, fueron transformándose en soportes, y en algunas 
oportunidades estaban escritas directamente en los lugares 
vinculados al conflicto, tal como sucedió con las AFP (Asocia-
ción de fondos de pensiones), cadenas de farmacias y super-
mercados, acusados de colusión de precios de productos de 
primer orden, y las tiendas del retail por los cobros excesivos 
de créditos.  

Hoy Igual que ayer
Los acontecimientos vividos durante este último periodo han 
generado que recordemos un pasado reciente con el que Chi-
le aún no ha podido reconciliarse. Reapareció en numerosas 
ocasiones la imagen de Salvador Allende, y las palabras del 
último discurso con el que se dirigía al pueblo chileno antes 
de su muerte, después de 46 años, cobraban plena vigencia: 
“Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tar-
de, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase 
el hombre libre, para construir una sociedad mejor. ¡Viva 
Chile! ¡Viva el pueblo!”  (2017).
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La violencia en el actuar de la policía volvía a abrir la he-
rida de la dictadura, y el 2019 parecía una extensión de ello. 
Pese a estar en un gobierno elegido democráticamente, veía-
mos nuevamente la represión, los montajes y el abuso de po-
der, aun cuando las personas se manifestaban pacíficamente. 

En las calles sonaban con fuerza las canciones de Violeta 
Parra como emblemas de lucha, reivindicaciones sociales y 
territoriales: Arauco tiene una pena, Miren cómo sonríen o Qué 
vivan los estudiantes. Casi como un himno entonado de mane-
ra multitudinaria se escuchaba una y otra vez El derecho de 
vivir en Paz, de Víctor Jara, y la canción ícono de los ochenta 
El baile de los que sobran, de Los Prisioneros, que en palabras de 
Jorge González, su vocalista, era muy triste tener que seguir 
cantando, era nuevamente cantada de manera masiva, 

Junto con el retorno de la música, también recordamos 
y valoramos las acciones que artistas visuales, actores, colec-
tivos y diversas agrupaciones sociales realizaron en el espa-
cio público durante la dictadura de Pinochet. La emergencia 
política de la década de los ochenta, llevaba, por sobre todo, 
a manifestarse por la violación a los derechos humanos y a 
la libertad de expresión. Pese al temor a ser reprimidos, el 
espacio público se fue transformando en un lugar necesario 
donde volcar la organización que se había gestado de mane-
ra privada y clandestina. Las demandas surgían, luego de un 
tiempo de silencio y contención: donde el cuerpo comenzaba 
a tener la necesidad de manifestarse y transformarse en una 
herramienta de expresión. Desde las artes, el uso de la calle 
respondía también a una reacción frente al control y la censu-
ra existente sobre la actividad cultural, impuesta por la Junta 
Militar, que por medio de decretos oficiales obligaba a visar 
todo lo que iba a ser exhibido en espacios institucionales, lo 
cual fue acotando las posibilidades de poder exponer. Recor-



129

damos de ese periodo las denominadas “acciones relámpago” 
realizadas en el espacio público, que ocurrieron en paralelo 
en varios países de Latinoamérica que se encontraban bajo 
las dictaduras. Éstas debían ejecutarse en un tiempo mínimo, 
por la represión a la que se exponían, donde el simple hecho 
de estar en la calle ya era sospechoso. Del mismo modo, pe-
gar un afiche, escribir sobre el muro o entregar panfletos, 
eran actos que podían costar la vida. 

En la ciudad de Concepción hay referencias importan-
tes de este accionar, como las realizadas por el colectivo 
Arte80, el Teatro Urbano Experimental (TUE) y el Taller Mar-
ca (1980), quienes desarrollaron una serie de intervenciones 
que irrumpieron en el espacio público a pesar del control 
existente, estableciendo, por medio de éstas, redes alterna-
tivas de comunicación. Una clara referencia a este pasado 
reciente, que no solo ocurrió a nivel local, fue la cita al afiche 
Ninguna calle llevará tu nombre, realizado por el Taller Marca 
en Concepción en 1982, una gráfica desafiante que fue reto-
mada en el 2019, reemplazando la cara de Augusto Pinochet 
por la de Sebastián Piñera, señalando a su gobierno como un 
símbolo de continuidad de la dictadura.  

Vigilar y controlar 
A partir de octubre de 2019, el monumento al general Baque-
dano que se ubicaba en la rebautizada Plaza Dignidad de San-
tiago, fue intervenido en numerosas ocasiones, transformán-
dose en un ícono de la pugna entre el control del gobierno y 
el movimiento popular que lo reconocía como un trofeo de 
la revuelta. Las sucesivas intervenciones de un lado y otro, 
hicieron finalmente que un mandato del gobierno decidiera 
retirarlo en marzo de 2021, con la excusa de su protegerlo, 
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como si por medio de esa acción pudiese ser borrado todo 
lo acontecido. La crisis sanitaria mundial originada por el 
COVID y el llamado a confinamiento ocurrido en Chile desde 
marzo de 2020, fue aprovechado por municipios y gobiernos 
regionales para borrar una buena parte de los escritos y mu-
rales que habían poblado las ciudades. Lo entendemos como 
una forma de censura, de higienización, e incluso un intento 
de negación de la revuelta.  El toque de queda y las restric-
ciones extremas en el horario para estar en la calle, una vez 
más se tornaron herramientas de control de la revuelta. La 
pandemia no ha hecho más que acentuar las desigualdades y 
hacer más evidentes las demandas levantadas desde octubre 
de 2019, por lo que el aparente silencio de hoy a partir del 
confinamiento, es solo un paréntesis. 

Nuestros cuerpos portadores de historias, de sentidos 
y sinsentidos, se trasladaron hoy igual que ayer a la calle para 
desafiar al poder, aun sabiendo de nuestros límites y fragili-
dad al exponernos a lo impredecible. Este texto toma como 
título Las calles son nuestras (Fernández Barrera, 2021a y 
2021b) a partir de un graffiti encontrado en Concepción post 
revuelta, pero que ha sido escrito antes y seguirá escribién-
dose; refleja un deseo de transformar las ciudades, y de vivir 
las calles como un espacio colectivo que hace falta recuperar. 
El texto fue complementando con otro rayado: Somos río reto-
mando su cauce, haciendo mención a la fuerza de la naturale-
za y su paralelo con los movimientos sociales y su capacidad 
de traspasar obstáculos que puedan aparecer en su curso. Si 
bien en una primera instancia parece estar mayormente re-
ferida a una lectura como cuerpos biológicos, es también una 
metáfora que refiere a lo orgánico de nuestro presente, que 
nos incentiva a retomar prácticas de aquello que ha quedado 
inconcluso, desde lo individual a lo colectivo. 
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En los primeros años sesenta se inaugura en Londres la ga-
lería Signals London (1964-1966), caracterizada por su tono 
rupturista y su efervescencia cultural. Su apuesta a un arte 
vanguardista y su posición disruptiva se evidenciaba tanto 
en la condición periférica que asumió en relación al circuito 
de galerías consagradas, como en el perfil de las obras que 
eran exhibidas. Artistas latinoamericanos como Hélio Oiti-
cica, Lygia Clark, Mira Schendel, Jesús Rafael Soto, Mathías 
Goeritz, Carlos Cruz Diez o Sérgio Camargo formaron parte 
de las muestras efectuadas en dicha galería, en el vertiginoso 
clima estético y político de mediados de la década del sesen-
ta. Dichas exposiciones fueron concebidas dentro de un pro-
grama piloto que reforzó el rasgo experimental de los even-
tos que allí se organizaban. Tanto Guy Brett (recientemente 
fallecido) como el brasileño Mário Pedrosa, colaboraron ac-
tivamente con Signals London en la preparación de artículos 
críticos acerca de los artistas participantes. Pedrosa (2015 
[1966]) definió la obra de Hélio Oiticica como posmoderna 
en un sentido inaugural. Identificó la elección de materiales 
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cotidianos y banales en la producción visual desde una di-
mensión amplia, innovadora y superadora del arte moderno 
consagrado en las instituciones. 

Bajo la coordinación de los artistas fundadores de la ga-
lería, Gustav Metzger, Marcello Salvadori y David Medalla, y 
de los críticos de arte Guy Brett y Paul Keeler, se iniciaría lue-
go la edición de Signals Newsbulletin, una publicación en for-
ma de periódico que nucleaba tanto ensayos teóricos, poe-
sías, escritos sobre arquitectura, tecnología y ciencia, como 
las propuestas artísticas que se llevaban a cabo en dicha ga-
lería y sus textos críticos. El ejemplar N° 5 de 1964 estuvo 
dedicado a Sérgio Camargo, con diversos análisis críticos. 
Gerald Turner y Denys Chevalier describen su obra a partir 
de las materialidades, del impacto de las maderas blancas, de 
sus texturas y de una cierta experiencia orgánica que incluye 
evocaciones a tumoraciones virulentas. La tensión entre geo-
metría y organicidad que caracteriza los relieves de Camargo 
se consolida en ritmos dinámicos y con efectos ópticos/ci-
néticos, donde surge una suerte de “comunicación lírica” de 
gran sensibilidad, según Chevalier, que irradia luminosidad 
y poesía. En 1965 se publicó el N° 7 con referencias a los Bi-
chos y Trepantes de Lygia Clark, con textos de Mário Pedrosa 
y poemas de Walmir Ayala dedicados a la artista. Paul Keller, 
uno de los editores, afirma que conoció la obra de Clark en 
el estudio de Sérgio Camargo en París, y que había quedado 
sorprendido por su trabajo (sorpresa que creció al verificar 
su infinita capacidad de cambio y la articulación que propone 
entre geometría y poesía visual). Pedrosa crea una genealo-
gía visual donde inscribe el trabajo de la artista brasileña con 
la investigación geométrica de Naum Gabo, Antoine Pevsner, 
Alexander Calder, Henry Moore o Lazló Moholy-Nagy. De 
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este modo, Pedrosa se refiere a la “dignidad mística de la es-
fera del sol” en Sun Watch de 1960, una composición de Lygia 
Clark caracterizada por trascender los límites en una dimen-
sión donde la pintura se hace volumen, o la escultura imita lo 
pictórico. Las alusiones a larvas, bichos o gusanos metálicos 
marcaron estados de latencia o momentos larvales, de modo 
tal que se transforma radicalmente el antiguo concepto de 
escultura. 

Tras cerrar la galería Signals London, David Medalla inau-
gura un nuevo espacio llamado Exploding Galaxy (1967-1969). 
De acuerdo al poeta Michael John Chapman, el colectivo que 
integró el proyecto inicial contaba con cuarenta personas 
que fluctuaban permanentemente, procedentes de distin-
tos países y contextos culturales (músicos, poetas, actores, 
cineastas, bailarines). Medalla pretendía organizar una es-
tructura social creativa sin depender de las instituciones, es-
timulando el contacto directo entre las obras y el público. Se 
trataba, como afirma Chapman, de una metáfora humana en 
sinergia con el proceso de transformación (en Froés Ribeiro 
Lopes, 2012). Exploding Galaxy tenía su sede en la casa de Paul 
Keeler (integrante de la anterior galería Signals), en Dalton, 
Londres. Allí se realizaban reuniones y presentaciones, en un 
clima armonioso donde no había reglas estrictas, donde con-
viven el arte y la vida. Los eventos cotidianos que sucedían de 
manera espontánea (presentaciones creativas o impromptus, 
según Medalla) se entremezclaban con las actividades pro-
gramadas dentro del espacio. El desparpajo y la irreverencia 
de estas intervenciones generaron la agresión periodística 
por parte de algunas publicaciones conocidas o la persecu-
ción policial en las calles hacia los integrantes de Exploding. 
Para Chapman, tanto Hélio Oiticica como Lygia Clark siempre 
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estuvieron presentes en ese clima, David Medalla los men-
cionaba a menudo. Hélio manifestó su entusiasmo por las 
actividades que allí se desarrollaban, por su clima afectivo y 
el sentido comunitario con que se entablaban los vínculos in-
terpersonales. De ahí surgiría más tarde su concepto de Cre-
lazer, donde recupera el repertorio de imágenes procedentes 
de su exposición en la galería londinense Whitechapel, don-
de había realizado Edén.  “Esta formidable instalación invi-
taba al público a sumergirse en diferentes habitáculos espa-
ciales” (Lucero, 2018: 250-251). Por otro lado, algunos miem-
bros de Exploding Galaxy visitaron el taller de Lygia en París y 
conocieron la emblemática Eu e Tu, una de sus vestimentas 
relacionales en vinilo unidas por un tubo flexible. Más tarde, 
en 1969, y en coincidencia con el espíritu colaborativo del 
Exploding, Hélio Oiticica realizó en la Whitechapel Gallery de 
Londres The Whitechapel experiment, una exposición concebi-
da como una ambientación total. Una de las instalaciones de 
mayor atractivo fue Edén, conformada por habitáculos donde 
los observadores pueden alojarse, relajarse y experienciar 
diferentes sensaciones en relación al espacio, los colores y 
texturas que los conforman. 

Tal como lo documentó Claire Bishop (2006) en una se-
rie de cartas publicadas entre Lygia Clark y Hélio Oiticica ha-
cia fines de los años sesenta, la artista manifiesta su énfasis 
en señalar que el proyecto (objetual, físico) abre la participa-
ción y la reflexión en el espectador, generando reacciones no 
previstas. Esa estrategia de reinvención de la obra caracte-
rizó gran parte de las manifestaciones artísticas que se des-
tacaron en aquel contexto cultural. Tanto en Signals London 
como en Exploding Galaxy la recepción de las obras de artistas 
del Cono Sur, en especial procedentes de Brasil y Venezuela, 
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canalizó la internacionalización del arte latinoamericano y 
su legitimación en el circuito europeo. Dichas expresiones 
anidaron en principio en producciones objetuales, bi o tri-
dimensionales, y con el tiempo viraron hacia proyectos que 
incluían la participación del espectador y el protagonismo 
insoslayable del cuerpo en el espacio circundante. En estas 
acciones surgen proposiciones visuales que asumen una fun-
ción reparadora en el plano afectivo en consonancia con el 
post-artista (Kuspit, 2006), un sujeto social cuyas performan-
ces catárticas acuden al nido inconsciente y que pretende re-
instalar la fórmula de arte/praxis vital habilitada antes por 
las vanguardias de inicios del siglo XX.  

Son conocidas las reflexiones de Henri Lefebvre (2013) 
sobre la producción y construcción del espacio en la vida so-
cial contemporánea. Parte de su posición teórica aborda la 
actividad del “habitar” en tanto creatividad libre y expresiva, 
lo que nos conduce a un sentido emancipador y disruptivo 
de lo citadino que resiste a los embates de los dispositivos 
de dominación política, social y económica del urbanismo. 
De este modo, el espacio social cruza las relaciones sociales 
de manera simultánea a la construcción de zonas cohesivas. 
Así, según Lefebvre, “desde la perspectiva del conocimien-
to, el espacio social funciona –junto a su concepto– como 
instrumento de análisis de la sociedad” (2013: 93). La lectu-
ra del espacio como proceso productivo instala una red de 
convergencias entre las prácticas artísticas y las dimensiones 
sociales en una trama que reúne imágenes, arquitecturas, 
cuerpos, trayectos y sonidos. Cuando los espacios sociales se 
interpenetran, el resultado es un conglomerado visual que 
incluye los diversos movimientos de las subjetividades (y 
corporalidades) que conviven en esa geoestética urbana. Así, 
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“los cuerpos (cada cuerpo) y el espacio intercorporal pueden 
ser representados y dotados de un cierto equipo, materiales 
de los que parten (herencia, objetos) e instrumental del que 
disponen (comportamientos, condicionamientos, estereoti-
pos, como se dice)” (2013: 256). Los fundamentos críticos y 
conceptuales que expone Lefebvre provienen, sin duda, de su 
experiencia dentro del Situacionismo (1957-1972) en Francia. 
La Internacional Situacionista (IS) se fundó el 28 de julio de 1957 
en la región de Cosio di Arroscia, Italia, y fue la confluencia de 
diferentes organizaciones juveniles de rasgos marxistas que 
cuestionaban el sistema capitalista, la injerencia del espectá-
culo en las relaciones sociales o la preponderancia crecien-
te del mercado y el consumo en la cultura contemporánea. 
Autores como Guy Debord, algunos de los ex-integrantes del 
Grupo CoBrA o el mismo Henri Lefebvre, proponían la elabo-
ración de una teoría transformadora de la sociedad mediante 
acciones radicales, producciones visuales, cinematográficas 
y literarias que pudieran concientizar a las masas populares 
sobre el poder político y las matrices económicas hegemóni-
cas, un ideario que repercutió tiempo después en los estalli-
dos estudiantiles y obreros del Mayo francés en 1968. El con-
cepto de “desvío” como práctica de apropiación del espacio, 
ha sido uno de los aportes más destacados del Situacionismo, 
dado que postula a los desvíos (urbanos, materiales, físicos) 
como puntos de ruptura radical en relación a las estructu-
ras de poder. Andre Mesquita (2011) describe la práctica del 
détournement (desvío) como parte del lenguaje estético de 
los situacionistas, que se manifestaba en formas (poéticas o 
visuales) de superación del culto burgués de la originalidad 
y de la propiedad privada mediante el apropiacionismo de 
objetos, palabras, escritos o imágenes que se reconfiguraban 
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para dar a luz nuevas significaciones. Esa táctica operaba 
como un instrumento disruptivo que apuntaba a producir 
cambios sustanciales en el mundo circundante. 

Hacia 1967, año de inicio de las actividades de Exploding 
Galaxy en Londres, se desarrollaba en el Teatro Oficina de São 
Paulo la pieza teatral “O Rei da vela”, escrita por Oswald de 
Andrade. Surgido en 1958 y coordinado por José Celso Mar-
tinez Corrêa, el Teatro Oficina fue una compañía que aglutinó 
actores y autores de la vanguardia teatral, con ecos del Living 
Theatre y de la línea teatral de Bertold Brecht. Su director 
admitía la influencia de modalidades artísticas y costumbres 
populares como el circo, el teatro de revistas o la opereta, en 
pos de alcanzar una superteatralidad que supere la raciona-
lidad brechtiana (Basualdo, 2007: 13). El proyecto del Teatro 
Oficina se desplegó de manera paralela al fenómeno del tro-
picalismo brasileño (1967-1968) y a la recuperación del tropo 
antropofágico, tal como el propio Celso (Zé, como lo llamaban 
sus colegas) lo afirmaba al definirlo a Oswald como sinónimo 
de una cultura crítica. Con el correr del tiempo, algunos pro-
tagonistas de aquel momento cultural intenso se van de Bra-
sil hacia otros sitios. Fue el caso de Hélio Oiticica, que a co-
mienzos de la década del setenta se trasladó a Nueva York y 
organizó el proyecto de las Cosmococas. A su regreso en 1978, 
invitado por Ivald Granato, Hélio participa de Mitos Vadios en 
São Paulo, donde realizó Delirium Ambulatorium, un proyec-
to que consistió en caminar por las calles dejándose llevar 
por el propio cuerpo de manera nómada, experienciando la 
visualidad de los barrios humildes. Ese mismo año comenzó 
sus actividades Viajou Sem Passaporte (1978-1982), surgido 
en la Escola de Comunicações e Artes de la Universidade de 
São Paulo, Brasil, se formó con estudiantes de distintas dis-
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ciplinas, como artes visuales y escénicas, cine, música o co-
municación social. Con convicciones trotskistas y rasgos su-
rrealistas, los primeros integrantes de la agrupación fueron 
Luiz Sergio Ragnole (conocido como “Raghy”), Celso Seabra, 
Marilda Carvalho, Tula Melo, Beto Melo, Fernanda Pompeu, 
Carlos Gordon y Beatriz Caldano. Con contactos esporádicos 
con el TIT (Taller de Investigaciones Teatrales) de Buenos Ai-
res y con Cucaño de Rosario, este colectivo de artistas y poe-
tas evitaban hablar de un “arte político”, y se inclinaron más 
bien por un “arte revolucionario”, desplegado mediante di-
ferentes estrategias culturales que incluían la teatralidad y la 
invasión situada. En 1978, llevan a cabo la Trajetória do Curati-
vo, que consistió en el ingreso de cada uno de los integrantes 
del grupo a diferentes micros de la ciudad con un ojo tapado 
por un adhesivo o “curita”. De ese modo, se evidenciaban las 
reacciones de los pasajeros que, atónitos, observaban cómo 
en diferentes paradas se subían jóvenes con estos adhesivos, 
bajaba uno, subía otro, sucesivamente. Además de la inquie-
tud que generaba la acción en sí, estas alusiones al cuerpo 
herido o lastimado vivificaban la violencia circundante de un 
Brasil todavía en dictadura. Trajetória do Curativo fue coetá-
neo de Mitos Vadios de Hélio Oiticica; ambos proyectos esté-
tico-políticos pretendían introducir transformaciones en la 
percepción, tanto del artista que ejecutaba la acción como 
del público asistente, sorteando las fuerzas represivas que 
gobernaban el país en tiempos de plomo. Los protagonistas 
de Viajou Sem Passaporte concebían el arte “como una fuer-
za capaz de transformar la vida (su propia vida y la de otros). 
Arriesgan modos de hacer desconcertantes, que se desenca-
jan respecto del estereotipo de lo que tanto las fuerzas repre-
sivas como el propio Partido entendían por práctica política” 
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(AAVV, 2012: 56). En ese aspecto pueden leerse como una an-
tesala de los activismos artísticos contemporáneos, o como 
una zona fundamental de aquellos impulsos activos y dina-
mizadores que, según Ana Longoni (2015), forjaron una zona 
del mapa político del arte latinoamericano entre las décadas 
de los sesenta y ochenta.

¿Qué es lo que definen estas visualidades públicas en sus 
apariciones, declaraciones e intervenciones críticas? Paul 
Ardenne (2002) utiliza el término “arte contextual” para de-
marcar las realidades donde los artistas abandonan el recin-
to sagrado de las instituciones y la mediación artística para 
emplazar sus producciones en la vía pública o en los medios 
de comunicación, en un acto de reivindicación de la realidad 
“en bruto”. Por otro lado, Boris Groys (2014) adjudica el rol 
principal (como garantía del funcionamiento) al espectador, 
quien pasa a ser el sujeto capaz de decodificar los proyectos 
estéticos públicos y otorgarles un sentido poético-político. 
En dicho marco se sitúan los activismos, los que para Groys 
(2016) constituyen un eje central en el arte contemporáneo 
al cuestionarse la capacidad del arte para operar como ám-
bito propicio de la protesta política. Este autor diferencia el 
activismo artístico actual del arte crítico (visible desde las 
últimas décadas del siglo XX), en tanto el primero no se limi-
ta a cuestionar el sistema del arte y sus modos de funciona-
miento, sino que pretende transformar la realidad, mientras 
el segundo se traduce en señalamientos o controversias por 
la neutralización y el opacamiento de la vitalidad poética que 
implica la institucionalización del arte.

En el terreno específico de los estudios visuales, Mieke 
Bal (2009) reflexiona sobre la participación y la creatividad 
como traducciones de modos potenciados de interpelar al 
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público. De ahí la posible lectura de los activismos a partir de 
irrupciones inesperadas, creativas y politizadoras de abordar 
los espacios cotidianos. Irrupciones que además generan fi-
guras, recorridos, trayectos e impactos visibles (y vivibles). 
Las señas visuales reconfiguran determinadas iconologías, 
que, en términos de Mitchell (2016), proponen una imagen 
activa en el campo público en tanto circulación de estímulos 
estéticos y poéticos. Trajetória do Curativo en 1978 demarca 
dentro del urbanismo paulista un conjunto de gestos y mo-
vimientos corporales que trastocan la visualidad pública, y 
que en parte dialogan con los episodios dramáticos del Chile 
reciente, donde numerosos ciudadanos y ciudadanas lucían 
parches en la vista a raíz de los ataques violentos de la policía 
estatal. Respecto del acto de deambular, encontramos ante-
cedentes en las intervenciones de Hélio Oiticica hacia media-
dos de los años sesenta (Lucero, 2019), por lo cual podríamos 
mencionar una suerte de genealogía de la interpelación, ya 
desde la Internacional Situacionista de 1957 en la Tropicália bra-
sileña o la apertura de Exploding Galaxy en 1967, o en Tucumán 
Arde de 1968: tal sería la nómina de proyectos mencionados 
en la mítica revista Robho #5-6 de 1971 como focos de revo-
lución artística. En estos casos se observa la presencia del 
“desvío” como punto de ruptura radical en relación a las es-
tructuras de poder hegemónico, un rasgo planteado por los 
situacionistas que cobra cuerpo y materia en los activismos 
latinoamericanos de finales de los setenta. 
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¿Qué esperabas que sucediera cuando quitaste la mordaza 
que cubría esas bocas negras? ¿Esperabas que les cantaran 
aleluyas, loas, glorificaciones? Y esas cabezas que tus abuelos 
y tus padres habrían doblado a la fuerza al piso ¿qué espera-
ban? ¿que se re irguiesen con adoración en sus ojos? He aquí 
ellos de pie. Hombres y mujeres que nos miran de pie. Espero 
que ustedes, como yo, sientan la conmoción de ser visto. Hoy 
estos hombres y mujeres negros nos miran. Y nuestra mira-
da re entra en nuestros ojos. Antorchas negras iluminan el 
mundo. Y nuestras cabezas “blancas” no son más que peque-
ñas lámparas mecidas por el viento.

En marzo de 2020 a nivel global nos lanzaron a la te-
rrible pregunta de Luís de Camões: “on’q’o’tô?”. El asombro 
traducido al español puede leerse: ¿Dónde yo estoy? ¿Dónde 
se puede acoger a un ser humano débil? Lusíadas (1572) es 
la prueba de que todo había sido bailado antes de que fuera 
escrito, en el estertor del Nuevo Mundo. Y a nosotros, bal-
dados ángeles del Silicon Valley, de mi miserable punto no 
observable de observación, lanzo un vistazo a lo que uno sue-
le designar Latinoamérica. Mis apuntes articulan tres puntos 
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de inflexión convergentes con temas que podrían cumplirse 
en dos dispositivos-clave fundamentales: Notícias da América 
(2011), Atlântico Vermelho (2017). Los intercesores de los artis-
tas brasileños Paulo Nazareth y Rosana Paulino, respectiva-
mente, miran a nosotros, ojo abatido en la denigración de la 
visión en el pensamiento contemporáneo.

I.
La actualidad nos exige una imaginación teórica en el cam-
po transdisciplinario de los Estudios Visuales. Me dedico a 
investigar un fenómeno que W.J.T. Mitchell (1995) enmarca 
por el término pictorial turn, ya sea a pensar el problema on-
tológico de la idea heterodoxa de imagen, ya sea a escudriñar 
la configuración del conocimiento en prácticas instituciona-
les que todo ello conlleva. Me parece importante también, 
para el tema, marcar el diagnóstico que hace de este fenó-
meno el crítico de arte Hal Foster (1996), en el cual desdibuja 
los límites de la Historia del Arte, y desde allí no pensamos 
en el museo sino en la imagen como archivo de heterocronías. 
Foster, en su dictamen en la edición de October 77, reemplaza 
la noción de historia por la de cultura, y la de arte por la de 
visual. Es decir, la idea de historia del arte es suplantada por 
la de cultura visual. 

Hal Foster bajo, la consigna “The Archive without Mu-
seums”, sostiene su argumento inspirado en Michel Foucault 
(1968), un arqueólogo de lo visual, atento al carácter diferen-
cial de los diversos scopic regimes (Jay, 1988), prácticas visua-
les dispares, y posiblemente contradictorias, en una época. 
En mi inflexión, para Foucault, ver fue un arte de intentar ver 
lo que es impensado en nuestro ver, abrir todavía no vistos 
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modos de ver. Mi texto es sobre ello: actos de ver. Es igual-
mente importante remarcar que en todo el despliegue de 
Foucault sobre el poder, el poder del ojo, incluso, pasa a do-
minar lo que es visto. En el caso del régimen escópico moderno, 

las prácticas visuales alternativas (re)existieron y pudieron 
ser nutrientes, pero no pudieron restaurar la absoluta ino-
cencia del ojo. ¿Por qué? Porque el ver y el hablar –lo visible y lo 
decible– siempre están ya totalmente inmersos en relaciones 
que ellos suponen y actualizan. No hay nada fuera del dispo-
sitivo, como sostiene Foucault. Fundamental es entrar en él 
y desarmarlo. En otros términos, producir lo que el teórico 
Nicholas Mirzoeff (1990) designa contravisualidad, en su obra 
esencial de cultura visual, haciendo un escrutinio del apara-
to que se produce por la confluencia de las culturas visuales 
imperiales en la plantation: el ocularcentrismo militar-carto-
gráfico, el saber protoetnográfio eurocentrado, la génesis del 
sistema mercantil moderno-colonial.  

Filósofos del sentido del acontecimiento como Michel 
Foucault, aportaron lo singular como respuesta a lo univer-
sal. Esto nos trae Foucault: la búsqueda de los supuestos axio-
lógicos en el fondo del pensamiento hegemónico occidental, 
para ser alguien, con lo profundo del relato de creencias 
americanas que simbolizan la vida. Lo profundo de pensar 
con Foucault no es por lo que hizo, sino por lo que se puede 
generar desde su umbral, aportado al pensamiento america-
no una metodología que cambió la contemplación por la es-
cucha, donde la palabra del otro recobra sentido en lo colec-
tivo, cuestionando, interpelando al mundus académico y vis-
lumbrando sentido en la sabiduría para el mero estar, en la 
vida nomás. Todavía pensar (la imagen) de(-sde) América no 
es un hecho baladí. Los proyectos artísticos contemporáneos 
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brasileños de Paulo Nazareth y Rosana Paulino nos interpe-
lan sobre parámetros estéticos, el contexto histórico y la co-
yuntura institucional que las enmarca. Me gustaría plantear, 
por ende, que la tarea capital de ellos es generar condiciones 
intelectuales estratégicas para que su enunciación tenga lu-
gar, para abrir la enunciación de la visualidad otra, para la 
visualización de una enunciación otra. 

En primer lugar, es decisivo remarcar todo el proble-
ma ontológico de la idea heterodoxa de imagen para esta 
inflexión, y pensarla con W.J.T. Mitchell (1995), para quien 
cualquier análisis crítico de la cultura visual es entender que 
los llamados “medios visuales” son en verdad formaciones 
mixtas que combinan el sonido, la vista, el texto, la imagen, 
etc. En segundo plano, como destaca el historiador mexicano 
Joaquín Barriendos (2011), vislumbrar, por homología, que 
en la historia de América la imagen constituyó uno de los me-
canismos fundamentales de occidentalización. La tesis cen-
tral en su premisa es de que en América, durante los siglos 
XV y XVI, se experimentan y producen una serie de dispo-
sitivos de dominación articulados en red que alcanzarán su 
perfeccionamiento en la época clásica de Ilustración duran-
te el siglo XVII. La proliferación de una cultura visual rica 
en hibridaciones y mestizajes permitió que se convierta en 
un verdadero laboratorio intercultural de imagen. Barrien-
dos plantea la noción de colonialidad del ver para abarcar un 
complejo entrelazamiento entre la extracción colonial de la 
riqueza, los saberes eurocéntricos, las tecnologías de repre-
sentación y la reorganización del orden de la mirada que se 
produce con la nueva cultura visual trasatlántica inaugurada 
con la conquista de América y la invención del canibalismo 
de Indias. 
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A continuación, la empresa moderno/colonial activa un 
dispositivo en el cual todos los actos y prácticas enseñan, ha-
bitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su 
vitalidad en cosas, lo que la antropóloga Rita Segato (2018) 
designa, bajo el signo de la trata y la explotación sexual prac-
ticadas en estos días, pedagogías de la crueldad. Quizás ello ex-
plique el hecho de que toda empresa extractivista que se es-
tablece en los pueblos de América para producir commodities 
destinados al mercado global, al instalarse desde la conquis-
ta, trae consigo burdeles y el cuerpo-cosa de las mujeres que 
allí se ofrecen. Por lo tanto, cuando estos factores se conju-
gan, se produce una compleja epistemología visual, insemi-
nada por patrones de colonialidad inscritos en las formas del 
poder, del saber, del ser. Hoy por hoy, las contemporáneas 
formas de organización de la economía del espectáculo no 
hacen sino afianzar el imperialismo cultural. Sea como sea 
vivimos una suerte de analfabetismo visual en plena era de la 
iconofilia electrónica. 

II.
El libro del filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, Críti-
ca de la razón latinoamericana (2011 [1995]), es uno de los más 
sutiles, profundos, sugerentes y desafiantes análisis de los 
discursos de la alteridad que han sido desarrollados y enun-
ciados desde Latinoamérica. De hecho, al proceso de hacer 
otros del Otro le corresponde una lógica, una razón. Es decir, 
Castro-Gómez exhibe cómo la épistème hace posible que la 
ciencia se ubique en un punto de observación no observado; 
por ende constituye el punto que hace invisible la actividad 
de representación del observador. Por su primacía sobre el 
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resto de los sentidos, la vista es motivo por el que la visuali-
dad per se se ha convertido en una potente herramienta para 
comunicar y controlar al ser humano, en su vida más íntima 
y/o pública. El poder es precisamente ejercido a través del 
acto de localizarse uno mismo en el espacio social. El Otro no 
puede hablar, ni representarse a sí mismo, porque se ve por 
medio de los ojos del dominador, de la cultura que domina. El 
otro se alteriza a sí mismo y a otros. El Otro solo puede verse 
a sí mismo en la retina del ojo de su amo. El Otro se hace otro 
del uno que se ha hecho la medida de la sociedad, mientras 
que no sanciona que otros se vean a sí mismos como más o 
menos que la mera negación de los que se toma por la nor-
ma, lo normal. El Otro se hace a sí mismo y a otros otro, y en 
el proceso se localiza en el espacio social ya como el subal-
terno de alguien, o como amo o dominante. El asunto de la 
subalternidad, de la dominación, de la subyugación y control, 
no es solamente una cuestión de la alteridad, de la orienta-
lización, o inclusive de la occidentalización, sino también, y 
principalmente añadiría yo, de desentrañar la capacidad de 
futuridad del otro y no permitir la posibilidad de que los que 
son excluidos y marginalizados se representen a sí mismos 
en sus propios términos. Cuando pretendemos representar 
a todos, nosotros abrogamos para nosotros la función de ha-
blar por todos en términos de nuestro propio patrón mien-
tras que ocluimos donde estamos nosotros mismos.   

Así que uno de los logros de Castro-Gómez consiste en 
haber desarrollado una crítica de esta lógica. La crítica allí se 
usa en el sentido foucaultiano de la excavación de las condi-
ciones de posibilidad discursiva, histórica e institucional de 
ciertos discursos y pronunciamientos acerca de la naturaleza 
de la experiencia e identidad latinoamericana. Esto ya an-
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ticipa el alcance y profundidad del ejercicio genealógico de 
Castro-Gómez. El libro critica en gran medida que los inte-
lectuales (letrados) se hayan transformado en curadores de 
los museos de alteridad y árbitros de la diferencia. Ellos se 
han adjudicado para ellos mismos la función de autenticar la 
alteridad y otredad. Castro-Gómez concluye este tour de force 
recalcando que en oposición a la creencia que el intelectual 
en la sociedad latinoamericana siempre ha opuesto el estado, 
en realidad ha sido su más importante funcionario.  

El capítulo sexto, el cual cierra el libro, nos instala pro-
blemáticamente en las teorías más recientes de y acerca de las 
Américas: Walter Mignolo, Rodolfo Kusch, Leopoldo Zea, En-
rique Dussel. En este capítulo, el tema es la posibilidad de una 
crítica del Occidente con base en un punto de vista diferen-
te al ofrecido por el Occidente mismo. Haciendo un uso muy 
creativo de la teoría de sistemas de Niklas Luhmann, el filó-
sofo colombiano sugiere que lo que tenemos frente a noso-
tros son ejemplos de reflexiones de segundo grado, las cuales 
todavía operan dentro del discurso autopoiético del Occiden-
te, o de la Modernidad. En cambio, y esto es lo que debemos 
buscar, si tenemos en cuenta la crítica demoledora ejecutada 
por Michel Foucault (1968) de la épistème moderna, el reto 
es desarrollar una observación de tercer grado, en la que no 
solamente se pone al descubierto la existencia de observa-
ciones que habían sido marginalizadas y condenadas al silen-
cio, sino también del orden epistemológico que hizo posible a 
estas observaciones observarse a sí mismas y reconocerse (a 
contra-luz) como alteridad. En la reedición de su libro, quin-
ce años después, Castro-Gómez rectifica pequeños detalles, 
y además indica oportunamente la genealogía de las prácticas 
como alternativa para abordar el tema de la denegación de la 
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visión en contrapunto a patrones de colonialidad inscritos en 
las formas del poder, del saber, del ser en América.

El historiador Joaquín Barriendos, a partir de deba-
tes con pensadores del colectivo Modernidad/Colonialidad, 
entre ellos fundamentalmente Castro-Gómez, en los años 
2000, reemplaza ideas de nombres significativos de los Estu-
dios Visuales y propone que los aportes sobre cultura visual 
pensados desde Latinoamérica sean llamados a reintroducir 
también la historia en el pensamiento de la imagen y a plan-
tear la discontinuidad geográfica que asedia al campo de la 
visualidad. Para el historiador mexicano, alineado a Nicholas 
Mirzoeff, la colonialidad del ver se produce por la confluencia 
del expansionismo transatlántico de las culturas visuales 
imperiales, el ocularcentrismo militar-cartográfico, el saber 
proto-etnográfio eurocentrado y la génesis del sistema mer-
cantil moderno-colonial. Cuando estos factores se conjugan, 
se produce una compleja epistemología visual. Todavía la 
visualidad   per se ha sido una problemática poco estudiada. 
El debate sobre las matrices de poder generadas por la co-
lonización en los campos del conocimiento, la   cultura, las 
representaciones, y su constante reestructuración a través 
de las diferentes olas de modernización y occidentalización 
por las cuales ha pasado Latinoamérica, permite articular, a 
la vez, una serie de contribuciones conceptuales para enten-
der la heterogeneidad histórica estructural del   régimen de 
visibilidad y decibilidad en la región.   

III.
When People Become Products (Nazareth, 2019). Paulo Nazareth 
es objeto de Paulo Sérgio da Silva, nacido en Santo Antônio 
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das Figueiras, en la provincia de Minas Gerais. Nazareth es 
una referencia a Nazareth Cassiano de Jesús, indígena de la 
etnia Borum, madre de su madre Ana Golçalves da Silva, na-
tiva del Valle del Río Doce, en Minas Gerais. Desde niño Paulo 
da Silva trabajó como cuidador de cerdos, casero, vendedor 
ambulante, panadero y barrendero. Renunció a su trabajo 
como limpiador para dedicarse a las Artes en el período del 
gobierno de Lula cuando el acceso a educación estaba asegu-
rado por un sistema de cuotas raciales. En 2005, se graduó en 
la Escola de Belas Artes / UFMG. 

En 2011, participó de Art Basel, en Miami (EUA), con el 
trabajo Noticias de América, una de sus obras más reconocidas 
en el mundo. Paulo Nazareth cruza América Latina a pie, hace 
dedo, sin lavarse los pies hasta que llegara a su destino. El 
personaje conceptual de Paulo Nazareth es un trotamundos, 
un caminante. Coagulando un conjunto de relaciones con el 
mundo, él genera otras relaciones, y así sucesivamente, has-
ta el infinito. Ello a partir de dos componentes: el escenario 
material de la vida y los comportamientos que provoca, y que 
lo alteran, registrados diariamente en un blog, imagen-tex-
to, bajo la consiga: “Vendo mi imagen de hombre exótico” 
(Nazareth, 2011). Las obras de Paulo Nazareth pueden apro-
ximarse a esta idea en la cual el artista se convierte en una 
especie de arrendatario de la cultura, un término utilizado 
por Michel De Certeau (1990) en L’invention du quotidian.

La performance nos encuadra en el campo de la mirada 
lacaniana, donde todos estamos dentro de la moldura, mirán-
donos a los ojos; así es que la imagen cambia los límites. Una 
vez más, quien lo mira fuera de la moldura es uno que ve sin 
ser visto. La impronta artística de Paulo Nazareth puede ser 
aproximada a lo que el curador Nicolas Bourriaud (2002) de-



153

nomina micro-utopías cotidianas: los artistas se insertan en 
las relaciones sociales para extraer formas de dar funciones 
poéticas a estas relaciones, y este es el enfoque de Paulo Na-
zareth con sus performances.

También se puede buscar una relación entre el traba-
jo performático de Paulo Nazareth y del etnógrafo, porque 
la etnografía no solo estudia la performance; ella también 
es una especie de performance. Algunos comentadores se-
ñalan que realizan etnografía al registrar dramas sociales, 
acciones rituales y otras formas de comportamiento reitera-
do. El etnógrafo estudia los aspectos teatrales normalmente 
asociados con la representación teatral, puesta en escena, la 
creación de tramas dramáticas y el significado cultural. En 
esta aproximación con la etnografía, la performance de Pau-
lo Nazareth puede verse como una parodia de la etnografía. 
El sujeto del análisis en la performance no es el artista, sino el 
público que con Paulo Nazareth interactúa. Por supuesto, la 
historia y la práctica de la etnografía occidental se parodian 
en la performance, pero la performance puede considerarse 
etnográfica en sí misma. 

Lo que el trabajo de Paulo Nazareth exhibe es una epis-
temología política de la visualidad, en los términos de la coetá-
nea editada por José Luis Brea (2005).  Es decir, repasando 
el aporte de W. J. T. Mitchell allí, no hay hechos –u objetos, 
o fenómenos, ni siquiera medios– de visualidad puros, sino 
actos de ver extremamente complejos que resultan de la cris-
talización y amalgama de un espeso trenzado de operadores 
(textuales, mentales, imaginarios, sensoriales, mnemónicos, 
mediáticos, técnicos, burocráticos, institucionales, etc.),  y 
un no menos espeso trenzado de intereses de representación 
en liza: intereses de raza, género, clase, diferencia cultural, 
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grupos de creencias o afinidades, etc. No solo  el  más  activo  
mirar  y  cobrar  conocimiento  y  adquisición  cognitiva  de  
lo visionado,  sino  todo el  amplio  repertorio  de  modos  de  
hacer  relacionados  con  el  ver  y  el  ser visto,  el  mirar  y  
el  ser  mirado,  el  vigilar  y  el  ser  vigilado,  el  producir  las  
imágenes  y  diseminarlas o el contemplarlas  y  percibirlas,  
y  la  articulación  de  relaciones  de  poder,  dominación,  
privilegio, sometimiento,  control,  que  todo ello  conlleva 
(Brea, 2005: 17-25).

Homologando este argumento me gustaría presentar 
mi segundo intercesor: Atlântico Vermelho, de Rosana Paulino, 
una exposición presentada en el Padrão dos Descobrimentos, 
Lisboa, 2017, por la artista visual afrodescendiente y PhD. por 
Escola de Belas Artes/ USP. Atlântico Vermelho se compone de 
una instalación y un libro de artista, “Natural History?”, que 
presenta dibujos, collage, impresión digital y costura. Pau-
lino sutura fragmentos de historia natural y fragmentos de 
información sobre la ciencia del hombre, imágenes de fauna 
y flora entrelazadas con las poblaciones que la Historia y la 
Ciencia han tratado de hacer desaparecer. Ella usa también el 
archivo de su propia familia, remplazando el valor denegado 
de la carne más barata del mercado en el Archivo de la His-
toria del Arte. Atlântico Vermelho ratifica que no es posible el 
ver fuera de un marco de recogniciones que condicionan cul-
turalmente la organización del orden de visibilidades en que 
nos movemos, sino que nuestras propias actuaciones en ese 
campo, proyectadas siempre en un ámbito de sociabilidad, 
de interacción, participan efectivamente en su (de)construc-
ción dinámica. 

Me gustaría marcar dos planos de consistencia, para 
concluir, haciendo un breve recorrido por el antecedente de 
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W. J. T. Mitchell (Brea, 2005). El primero se refiere a los pro-
cesos de subjetivación y el papel que en ellos desempeña, jus-
tamente en la producción y el consumo de imaginario –como 
registro de plasmación, o imprimación, de lo escópico–. El 
segundo, defendería aquí también el carácter inherentemen-
te intersubjetivo de las imágenes en su darse en el mundo, y 
cómo ellas son siempre inscriptoras de la presencia del otro, 
cómo ellas registran inexorablemente el proceso de la cons-
trucción de identidad en un ámbito socializado, comunitario. 
Así es la naturaleza inexorablemente social del campo escó-
pico. Es decir, el engranamiento de lo que es visible –como 
de lo que es pensable y cognoscible– con la constelación de 
elementos que constituyen la arquitectura abstracta de un 
orden del discurso dado, de una épistème. 
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Universidad Nacional de Rosario
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En un encuentro como este, en el que todo apunta hacia lo 
visible, me interesa hablar no solo sobre lo que no se ve, sino 
sobre lo que se calla, sobre aquello que puja desde el silencio 
por quebrar la barrera de lo audible y de lo visible.

Enuncio estas palabras en clave situada. Lo hago en 
América latina y en el doblez de un nuevo siglo que carga la 
memoria de las catástrofes y derrumbes precedentes y que, 
sin poder deshacerse de ellas, ya enfrenta otras nuevas que 
son, podríamos decirlo, acumulación de las pasadas. El siglo 
XX fue el siglo de las grandes revueltas y revoluciones, de los 
hechizos por hacer de la Utopía un territorio de posibilidad 
para millones de personas. También, el de la transformación 
de esos sueños utópicos en pesadilla: Orwell ya lo había anti-
cipado en su literatura, Camus lo denunciaba en sus ensayos 
y Nadezhda Mandelstam, por solo nombrar un puñado de es-
critores, en sus escritos.

Primero un rodeo: antes de escribir estas notas revisité 
una muestra singular que ha recorrido las principales capi-
tales del mundo. Se trata de Forensis, a través de la cual el 
visitante puede ver con sus propios ojos aquello que el poder 
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se obstina en negar. Un bombardeo en Gaza, la pulverización 
de un pueblo en Afganistán por obra y gracia de un drone. 
Hechos, acontecimientos, que solo duran la fugacidad de un 
rayo y que nadie ve, o solo lo ven (y lo sienten) las víctimas 
que padecen esos atropellos. La muestra logra hacer visible 
lo que los perpetradores se obstinan en negar. Forensis no 
vuelve a esas masacres objeto estético, no estetiza el horror, 
sino que lo exhibe como prueba ante el Tribunal de nuestros 
ojos, y nos muestra, por ejemplo, que muchos de los edificios 
atacados por drones llevan una especie de firma, un pequeño 
agujero en el techo. La razón, pudieron deducir los investiga-
dores al chequear los sitios web de fabricantes de armas, es 
que los misiles arrojados por el drone están equipados con un 
fusible de retardo. Los pocos milisegundos entre el impacto 
y la detonación permiten al misil penetrar a través del te-
cho de las casas e ingresar en las habitaciones arrojando sus 
partículas asesinas. Pero lo que Arquitectura Forense señala es 
que esta extraña modalidad prolifera porque a simple vista, 
desde la calle, no se percibe que la casa ha sido bombardeada. 
Visto desde arriba, ese diminuto agujero es el único rastro 
visible que deja el drone. ¿Es posible hacer justicia cuando 
las pruebas son tan sutiles? Pero este agujero también pone 
en evidencia una segunda cuestión que es central a la geopo-
lítica y los derechos civiles: ese agujero es el umbral de de-
tectabilidad, es decir, el pequeño margen que tenemos como 
sociedad para darnos cuenta de que efectivamente el crimen 
ha sucedido.

¿Qué vemos de las nuevas catástrofes? ¿Alcanzan todas 
un mismo nivel de visibilidad? ¿El dolor del semejante reci-
be una atención pareja? Sabemos que no, que es imposible 
atender a todos los dolores, conmovernos por todas las catás-
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trofes; pero entonces reduzco el campo de búsqueda a mi re-
gión, al territorio común que habitamos, y entonces, para ver 
cuánto de ese dolor perfora la indiferencia pública, reviso de 
manera paciente los índices de las ponencias presentadas a 
Congresos y Seminarios, los temarios de las webinar dedica-
das a los derechos humanos en América latina tratando de 
verificar en dónde está puesta la mirada de nuestro campo 
académico a la hora de narrar nuestros desencantos, nues-
tras catástrofes. Proliferan las ponencias sobre las revueltas 
en Chile, sobre los estragos del bolsonarismo, sobre la im-
placable violencia neoliberal que asola la vida de nuestras 
sociedades, sobre la violencia del narco dominando nuestras 
tramas urbanas; abundan los textos que hablan de nuestra 
dictadura, muchos textos sobre el movimiento LGTBI, sobre 
el feminismo, sobre los feminismos, nuevamente más ponen-
cias sobre nuestras dictaduras, sobre lo que ya se dijo tantas 
veces sobre nuestras dictaduras, y más  sobre los nuevos fe-
minismos, y también, claro, sobre la revuelta chilena. Y casi 
nada, o nada, sobre Cuba. No digo sobre el barroco antilla-
no, sobre la poesía de Lezama Lima y el grupo origenista, o 
la labor de Casa de las Américas, eso abunda, no digo sobre 
la obra inconmensurable de Virgilio Piñera o la de Wilfredo 
Lam, Portocarrero o Amelia Peláez, sino sobre la dimensión 
de la catástrofe autoritaria que no cesa, que no deja de suce-
der, ese agujero que, como nos enseña la muestra Forensis, 
está allí, esperando ser develado y que nadie ve, o pocos, solo 
algunos, se atreven o quieren ver.

Sigo con mi reflexión: mientras escribo estas notas, 
mientras reviso Forensis, leo las pruebas de galera del próximo 
libro de Víctor Vich, un texto que publicará CLACSO junto a la 
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Ro-
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sario, y que está dedicado a la gestión cultural. Un libro en el 
que, como en el anterior ensayo Deconstruir la cultura, el autor 
pone su aguda mirada sobre los dilemas que el campo cultu-
ral enfrenta hoy, en especial en América latina, algo que hace 
con la sabiduría y la sagacidad que caracteriza la labor crítica 
de Vich. Pero luego de repasar esas páginas no puedo dejar 
de preguntarme y asegurar: si ese libro cayera en manos de 
un artista cubano contemporáneo, de un gestor de la cultura 
habanera o villaclareña, seguramente para ellos esas páginas 
serían lo más parecido a un documento escrito en sánscrito.

Porque de todo aquello de lo que habla Vich, y que pue-
de ser pensado y aplicado a los campos culturales latinoa-
mericanos más diversos, con todas sus potencialidades y li-
mitaciones, sea el de Medellín, Oaxaca, Rosario, San Pablo o 
Lima, poco, más bien nada, puede aplicarse a Cuba, un lugar 
donde la gestión de la cultura está, desde hace décadas, en 
manos absolutas del Estado, un país en el que la plaza públi-
ca, pero también la calle, los teatros, los cines, los artistas, 
solo pueden cumplir su función en la medida en que la buro-
cracia política autorice lo que allí se va a decir. Sin editoriales 
independientes, sin prensa libre, sin foros de discusión que 
no sean aquellos que el Estado permite y regula, el margen 
de invención y de intervención se angosta al punto de vol-
verse inexistente. Las ciudades cubanas son desde hace años 
ciudades mudas, sin stenciles, sin graffitis, sin marcas visibles 
de rebeldía o desacuerdo. Y cuando esos exabruptos de la 
imaginación aparecen, su supervivencia en los muros es el 
de la brevedad seguida de prisión. No hay en la isla ni monu-
mentos reinterpretados, ni intervenciones espontáneas, ni 
plazas ocupadas en las que se despliegue ningún desparpajo 
que no esté anticipadamente controlado. Quiero decir, en la 
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isla soñada de la Utopía, la idea de gestión cultural no es más 
que una absurda y beckettiana negociación entre artistas y 
Estado en la que la última palabra, pero también la primera, 
la tiene, siempre, absolutamente siempre, el Estado.

Si hago esta breve disquisición no es en absoluto para 
decir o afirmar que la cultura, tal como la entendemos, esté 
muerta o ausente en la isla, sino para señalar el gran contras-
te que existe con lo que sucede en otras ciudades latinoame-
ricanas en las que la posibilidad de enunciar la disidencia, 
incluso en contextos muy adversos, posee otras dinámicas, 
muy diferentes y distantes a lo que se vive en Cuba desde 
hace años. 

Cuba es el territorio de nuestro continente donde más 
sujeta está la imaginación artística, donde el gran ojo del apa-
rato estatal modela las intervenciones públicas con mayor 
eficacia. Y, paradójicamente, es el territorio o el país erigido 
por décadas en paradigma de lo que una revuelta puede lo-
grar hacer, y que proyecta hacia afuera una idea de sí mismo 
que no se corresponde en absoluto con lo que ocurre fronte-
ras adentro, donde desde aquel famoso discurso en el que se 
enunció la forma del dogma cultural bajo la consigna Dentro 
de la Revolución todo, fuera de la Revolución nada, la vida para 
los artistas que no comulgan con la ortodoxia de esa cita se 
convirtió en una pesadilla escasamente reconocida por gran 
parte del campo cultural y académico tanto latinoamericano 
como europeo, encolumnado detrás de la etiqueta progresis-
ta, con las consecuencias que eso tiene para los condenados a 
prisión, al exilio o al ostracismo.  

Desde 1959, todas las “organizaciones de masas” han 
sido estatizadas y no hay ninguna forma de autonomía –
política, social o cultural– que no sea motivo de sospecha o 
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blanco de la acusación de “hacerle el juego al imperio”. Una 
parte de las izquierdas globales sostiene un discurso que en 
lo esencial puede sintetizarse así: “mientras haya bloqueo, 
mientras haya imperio, toda disidencia es potencialmente 
contrarrevolucionaria”. Y esta idea alcanza, dramáticamen-
te, para profundizar el aislamiento y la soledad en la que so-
breviven los artistas inorgánicos. 

Y sin embargo podemos preguntarnos: ¿cómo se mani-
fiesta hoy el inconformismo, la rebeldía, la disidencia en ese 
campo fuertemente normativizado? ¿Cuáles son esas voces, o 
esos cuerpos que intentan quebrar la pesada loza de la mira-
da panóptica? María Elena Lucero le ha dedicado una intere-
sante cantidad de páginas a la obra de Tania Bruguera y Ana 
Mendieta, dos artistas que se atrevieron a quebrar, con sus 
intervenciones, las reglas normadas de un arte literal y pre-
visible. Y así como aún perdura en la memoria la silueta de 
Mendieta perforando la tierra, nadie que no esté interesado en 
lo que sucede en la isla a nivel artístico podrá olvidar aquella 
performance de Tania Bruguera, una performance que nunca 
tuvo lugar, cuando pretendió instalar un micrófono en la Pla-
za de la Revolución para que la gente expresara libremente 
sus ideas. Como ella misma lo dijo, la abrupta intervención 
de la Seguridad del Estado fue la que terminó de construir el 
sentido de esa obra que buscaba visibilizar la censura de un 
régimen que le tiene tanto temor a los cuerpos sin control y 
en especial a la palabra pública.

No hay tiempo aquí para extendernos. Mi presentación 
no pretende ser una indagación exhaustiva de un campo tan 
complejo como el que Cuba ofrece en tiempo presente, sino 
señalar de qué modo ese campo social, político y artístico 
se ha visto alterado por la irrupción de las nuevas tecnolo-
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gías, capaces de registrar y de viralizar aquello que acontece 
en el espacio público y que no puede ser sujetado por el ojo 
del Estado. Así, en los dos últimos años, el cerco represivo 
ha podido ser vulnerado, y de ese modo, Luis Manuel Otero 
Alcántara y, entre otros, los artistas nucleados en torno al 
colectivo San Isidro, han podido hacerse visibles como nunca 
antes había ocurrido. La performance reprimida, el graffiti bo-
rrado, la reunión pública desbaratada, el joven travestido y 
rápidamente detenido, logran lo que no lograron en décadas 
los artistas precedentes que debían esperar a pasar sus ma-
nuscritos de manera clandestina o salir al exilio para recién 
allí hacer visible una obra construida en las sombras.

El activismo artístico y político que hoy se cuece en la 
isla, los artistas que hacen del activismo una de las formas 
que asume la resistencia, nunca imaginaron que la alianza 
con las tecnologías digitales habría de ser de un valor tan 
inestimable. Tampoco el régimen pudo imaginar, tan solo 
unos pocos años atrás, esa avanzada de características inédi-
tas y que tiene la capacidad de horadar con tanta eficacia los 
dogmas con los que una comunidad fue obligada a convivir 
a lo largo de sesenta años. El resto de esta historia puede ser 
seguida en las redes sociales, allí donde el nuevo campo ar-
tístico sube de manera frenética sus creaciones que duran en 
la isla muchas veces la fugacidad del segundo, pero en la red 
el tiempo de la eternidad.

Nadie vio, o solo unos pocos, a Tania Bruguera caminar 
a paso firme en la Plaza de la Revolución allá en 1994 cuando 
tuvo la valentía de confrontar su acto artístico con el régi-
men. Ninguna pantalla televisiva reprodujo el momento en 
que la Seguridad del Estado detenía, una y diez veces, a Luis 
Manuel Otero Alcántara portando la bandera de Cuba, lleva-
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do a prisión y sometido a juicio. Nadie vio aquello que hoy sí 
puede verse en las redes. Por eso, así como la irrupción del 
celular obliga a pensar las dinámicas de la resistencia a las 
dictaduras de una manera impensada años atrás, y en este 
sentido la Primavera árabe vale como ejemplo, la web hoy le 
ha impreso, a la resistencia artística y política en Cuba, una 
fuerza que reduplica, o mejor dicho potencia, el alcance de su 
inconformismo y rebeldía.

Vuelvo a Forensis, vuelvo a ese hueco en el techo de las 
casas dinamitadas. Las casas están intactas, sus moradores 
muertos, y el único indicio del asesinato es ese agujero que 
solo revela, visto desde la altura, la dimensión de la violencia 
para aquel que esté dispuesto a verlo.

¿Quién está dispuesto a ver la dimensión de la violen-
cia que la dictadura cubana ejerce desde hace décadas sobre 
sus artistas sin temor a, e incluso a riesgo de, ser etiquetado 
injustamente como un militante de la derecha? ¿Quién está 
dispuesto a acompañar, desde el campo académico, a estos 
activistas para ayudar a darles más visibilidad a sus rostros 
cuando intentan asomarse, con sus obras efímeras, a través 
de ese hueco que está allí, a la vista de todos, y que tantos se 
resisten a ver?

Sobre este silencio, sobre esta indiferencia, sobre la in-
comodidad que esta revuelta social y artística genera, tanto 
en la academia como en el amplio campo cultural y políti-
co latinoamericano, es sobre lo que me interesa hablar y re-
flexionar hoy en esta mesa.

(*) Nota del autor
Esta ponencia fue leída en el panel “Activismos en la cultura 
visual. Modos de interpelar lo real”, organizado en el marco 
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del III Simposio sobre cultura visual y teorías de la imagen en la 
Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacio-
nal de Rosario, un Viernes 8 de abril de 2021, exactamente 3 
meses antes de que tuviera lugar la revuelta popular del 11 
de julio en San Antonio de los Baños, estallido que fue violen-
tamente reprimido por el aparato estatal con centenares de 
ciudadanos detenidos, muchos de los cuales, al revisar estas 
notas, permanecen en condición de desaparecidos. Como era 
previsible, el estallido del 11 de julio no mereció ninguna so-
lidaridad por parte de los principales movimientos y partidos 
de izquierda latinoamericanos y europeos, los que optaron, 
salvo contadas excepciones, por avalar y justificar la repre-
sión del régimen castrista. Por su parte, la comunidad uni-
versitaria argentina volvió a demostrar la aplicación de un 
doble estándar a la hora de condenar las graves violencias de 
Estado al sostener un silencio de carácter cómplice frente a 
la gravedad de los hechos que tenían y siguen teniendo lugar 
en la isla de Cuba.
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